сперва на дыбы встал, но Зоя преотлично знала уже его страсть к авантюрам и хмельным приключениям. Зоя и шампанское для такого случая приготовила, завернули на рынок, еще и букет кровавых гвоздик прихватили.
Открыл им супруг Арины - в белой рубашке, галстуке, подтяжках, - узнал Зою, показал зубы, сделал гостеприимное лицо. Выскочила в прихожую Арина: ах! Она поначалу потерялась, запнулась, но быстро нашла себя, искренне обрадовалась.
- Вот молодчины! А то мы вдвоем скучаем, уже драться от тоски хотели.
- Ну, Ари-и-ина! - укоризненно протянул комсомольский вожак, извиняюще улыбаясь в сторону незваных татар.
И вот когда уже сидели в зале за журнальным столиком в высоких неудобных креслах, потягивали после коньяка шампанское, закусывали шоколадным ассорти, светски беседовали о мудрой политике нового правительства и достижениях областной комсомолии, у Зои сердчишко вдруг тукнуло и шевельнулось: странными взглядами обменивались Арина и Игорь, нехорошими - влажными взглядами.
Потом на кухне, помогая хозяйке мыть-вытирать посуду, Зоя воткнула в то больное, что возникло опять в их треугольнике и все более уплотнялось, жгучую занозу. Обсасывая янтарный кружок лимона, спросила:
- Ты детей-то не думаешь заводить?
- Не надо мне этого, - скривилась Арина. - Я лет до тридцати пожить хочу спокойно.
- А меня вот уже на кисленькое-солененькое потянуло. Как ты думаешь: из Игоря хороший отец получится?
- Не знаю, - сухо пробормотала Арина и, портя перламутровый маникюр, схватилась за грязные тарелки.
Но Игорю пока не суждено было заделаться папашей. Узнав о новости, он потратил немало слов, усилий, красноречивых жестов, убеждая Зою: надо, мол, сделать диплом, поступить, как ей уже предлагают, в аспирантуру, тогда и короедов строгать. Убедил. Зоя, выплакав тазик слез, пошла в больницу, убила первенца, не зная, не подозревая, что через несколько лет Бог страшно накажет ее, забрав к себе второго и последнего в ее женской судьбе ребенка.
А вскоре им пришлось зарегистрироваться. Телерадиоконторе выделили двухкомнатную квартиру, в нее перебрался один из телеветеранов, освободив однокомнатную в центре, на Интернациональной. Игорю сказали: срочно женись хоть на козе и - квартира твоя. Игорь женился на Зое.
Роль хозяйки квартиры Зою привела в восторг. Она покупала, обставляла, шила, красила, натирала, обклеивала, украшала. Заставляла и мужа мастерить всякие антресоли, шкафчики, полочки, стеллажи - молоток да рубанок Игорь держать в руках умел. Одним словом, скучать было некогда. А нет скуки - нет и ссор. Всё вроде было у них в семье хорошо, спокойно и на уровне. С Ариной Зоя как-то перестала общаться - все некогда, то да се. Да и ладно. Юность ушла, а вместе с нею и друзья-подруженьки. Оно и спокойнее. Потом Зоя ходила в положении, трудно рожала, воспитывала-растила сынулю. Затем - черная череда траурных дней и ночей...
В этой жизни Арине и места-то не находилось.
И вдруг как кирпич на голову, как пуля в сердце - то злосчастное утро, когда Зоя вернулась из деревни раньше срока. И что за, ей-Богу, идиотская у нее привычка такая - возвращаться всегда не вовремя!
Арина, как стало известно Зое стороной, года три назад выгнала своего стремительно лысеющего комсомольца, а может, тот сам ушел, и осталась полновластной хозяйкой квартиры. А совсем недавно, говорят, она выскочила замуж за какого-то то ли немца, то ли австрийца, а иные утверждают даже, что - еврея, родила дочку и - вот новости! - собирается уехать туда. Да, впрочем, лучше бы и уехала, уматывала к такой матери!..
* * *
Зоя очнулась - ей послышались шаги в коридоре. Хотела вскочить с кресла, но занемевшие ноги подкосились. В комнате уже угнездилась ночная темь. Луна широкоскулой китаянкой во все глаза заглядывала с любопытством в незашторенное окно. Зоя, преодолевая мурашливую боль в икрах, поднялась, включила люстру, запахнула занавески, глянула на часы - начало двенадцатого. Вот так-так! На шуточки это уже мало похоже. Сердце Зои сжало-стиснуло предчувствие. Неизвестность становилась невыносимой. Вдруг его опять где-нибудь по голове ударили и уже - насовсем? Что, что делать? Боже мой!
Она пошла в прихожую, обулась, накинула поверх халата плащ, взяла ключи, достала из шкафа фонарик. Пораздумывала, скинула босоножки, сходила на лоджию, прихватила косырь - огромный широкий нож для подкопки моркови, редьки, свеклы и прочего подземного овоща. При случае же, как теперь, вполне можно испугать лихого человека - а в их громадном доме лихих людишек по коридорам да извилистым переходам лестничным можно встретить в любое время дня и ночи.
Внизу, в вонючей духоте подъезда, Зоя, задерживая бурное дыхание, долго возилась с замочком почтового ящика. Сквозь дырочки она уже видела - там что-то есть. Наконец, одолела замочек, распахнула дверцу - конверт, опять чистый. Она схватила и сразу увидела странность, нижняя часть пакета округло выпукла, словно в нем лежит тюбик помады. Зоя, зажав фонарик под мышкой, стараясь не поранить саму себя косырем, надорвала конверт цилиндрический бумажный сверточек. Развернула - там еще целлофан. И...
Зоя вскрикнула, чуть не отшвырнула пакет, но удержалась, лишь упустила фонарик. Он тюкнулся о бетонный пол, исчез. Зоя присела, судорожно начала шарить, но хватала и хватала пальцами лишь мерзкий мусор, всякую дрянь. Это она, скомкав, зажала в одной руке с косырем и держала на отлете. Наконец плюнула на фонарик, кинулась вверх по темной лестнице. На второй площадке вспомнила - ключи остались в дверце ящика. Вернулась ощупью. И тут запнулась, к счастью, о фонарик...
В квартире, задыхаясь и уже всхлипывая, Зоя развернула сверток. На окровавленном лоскутке целлофана лежал человеческий палец - мизинец. На желто-белой коже ярко синела кривая буква 'ь', похожая на ять. Зою затошнило. Она завыла, заплакала навзрыд от ужаса, боли и тоски.
И не сразу, чуть погодя, на клочке бумаги-обертки увидела строку печатными буквами, начертанных красным кровавым фломастером: 'Еще ровно сутки'.
Еще сутки!
V
Для Игоря день этот начался и длился спокойно. Отлежавшись, он чувствовал себя бодрее, боли приглушились, и - вот чудеса! - опохмелиться не тянуло. Что значит благородные напитки употреблять.
Рано утром светловолосый сводил его, так же в сумке-капюшоне, в туалет. Сторожил снаружи. Игорь, освободив голову, обнаружил себя в деревянной будке - домов в городе с такими удобствами во дворе имелось полно даже в центре. Ни щелочки, ни дырочки в стенах, черт побери! А так хотелось сориентироваться в пространстве.
Потом потревожили его до вечера всего лишь дважды. Сперва, уже часов в одиннадцать, спустился опять парнишка, принес открытую банку консервов шпроты в масле, помидорину, банан, кусок хлеба и бутылек пепси-колы. Игорь с аппетитом порубал. Парень присел радом на краешек ложа, смотрел. Потом спросил:
- Хотите выпить? Я открою, скажу - сам: мне до вечера не ездить.
- Нет, спасибо, - легко отказался Игорь и улыбнулся. - А то сопьюсь здесь у вас в алкоголика.
Парнишка улыбнулся в ответ, стыдливо прикрывая рот. Потер свои ручищи, пожал крутыми плечами, чего-то стесняясь. Не выдержал.
- Скажите, вы вот журналист... в газете... Вы в стихах понимаете?
Ну вот, что и требовалось доказать. Игорь снисходительно усмехнулся.
- Сочиняешь?
Парень потупился, зарделся, пригладил потной ладонью вихрастый чуб.
- Сочиняю. Только... Вы бы глянули...
Тетрадка - школьная, голубенькая, скрученная в трубочку, обнаружилась у гангстера-поэта за пазухой. На обложке надпись: Вадим Головко 'Стихи'. Автор робко протянул ее заключенному литконсультанту. Игорь, прихлебывая пепси, которую выбрало нынешнее молодое поколение, принялся просматривать... Гм!
Все говорят, что Бога нет,
А я хочу, чтоб был.