Целомудрие и моральная чистота реалистического искусства находятся в согласии с правдой жизни, с общечеловеческой нравственностью.
Завершая нашу полемику со сторонниками пуританского изображения любви в искусстве, обратимся вновь к 'Анне Карениной'. Любопытный факт: издатель 'Русского вестника', где впервые печатался роман Л. Н. Толстого, был смущен реалистическим описанием сближения Анны и Вронского в той самой сцене, с которой мы начали свои рассуждения, и просил автора как-то смягчить ее. Толстой ответил, что в этой главе он ничего 'тронуть' не может:
'Яркий реализм, как вы говорите, есть единственное орудие, так как ни пафос, ни рассуждения я не могу употреблять. И это одно из мест, на котором стоит весь роман. Если оно ложно, то все ложно' [Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. В 90-та т. М. - Л., 1939, т. 20, с. 616.]. Нравственность этой 'безнравственной' сцены обеспечена гуманистической направленностью произведения и тонким эстетическим вкусом художника.
Нельзя, провозглашая идеал гармонически развитой личности целью искусства, забывать о том, что он предполагает борьбу и за физическое совершенство. Разумеется, художник должен учитывать возможность сугубо эротического восприятия той или иной картины или сцены духовно не развитым зрителем, читателем. Но если искусство будет ориентировано на такого читателя, зрителя, оно потеряет себя.
КРУПНЫМ ПЛАНОМ
И вновь
встает
нерешенный вопрос - о женщинах
и о любви.
В. Маяковский
Читатель вправе давно уже спросить: какое отношение к теме разговора имеет толстовская повесть 'Дьявол' и почему обсуждение сугубо современной нравственной и эстетической проблемы идет под знаком 'драмы Иртенева'?
Ответ напрашивается сам собою.
Вступая в самостоятельную жизнь, молодые люди по только овладевают профессией, работают и отдыхают, они и влюбляются, испытывают радость разделенной любви и горечь неразделенного первого чувства. Можно ли обойтись без искусства в формировании человеческих чувств, в том числе и такого интимного чувства, как любовь? И можно ли, отказывая искусству в изображении чувственной любви, быть уверенным в том, что 'самодеятельное'
проявление этого благороднейшего чувства с первых же шагов самостоятельного жизненного пути юноши и девушки не породит драмы и трагедии?
'Любовь крупным планом'. Под таким заглавием одна из московских газет несколько лег назад опубликовала письмо рабочего Т., в котором говорилось о том, что с изображением интимной жизни героев экрана дело обстоит явно неблагополучно, что слишком много в фильмах 'затяжных поцелуев', снятых 'крупным планом' и 'смакуемых' авторами картин.
Читатели, поддержавшие это выступление, не просто сетуют или выражают недоумение, но требуют, настаивают: 'Я не хочу, чтобы мои дети видели все это, и протестую!' И более того, призывают принять 'соответствующие меры' по отношению к киномастерам, нарушающим 'правила приличия' на экране.
Можно было бы сослаться и на противоположные мнения, каковых тоже немало, но истина устанавливается не посредством подсчета голосов 'за' и 'против'. Тем более что позиция оппонентов автора письма, усмотревших в посягательстве на 'права любви' лишь проявление морализаторства или ханжества, тоже не достаточно убедительна. В письме рабочего Т. и откликах его единомышленников содержится мысль важная, общественная: забота о нравственном здоровье подрастающего поколения. Но вопрос о том, какое место занимает искусство (в частности, кинематограф) в формировании высокой культуры чувств, не так уж прост, как может показаться на первый взгляд.
Давайте представим себе на минуту, что в наших фильмах уже не показывают любви 'крупным планом', что влюбленные обходятся в них 'без объятий и страстных поцелуев'.
Исчезнут ли вместе с этим и те нежелательные факты, которые беспокоят ныне многих: проявления грубости чувств, низкой эмоциональной культуры отношений? В отличие от тех, кто убежден, что 'все берется из нашего кино', мы в этом сомневаемся. Наверное, многое - и хорошее, и плохое берется прежде всего из окружающей жизни. Признавая за искусством (и кинематографом, как самым массовым и популярным его видом) огромную силу воздействия, следовало бы более внимательно и придирчиво отнестись к тому, что подчас наблюдают подростки обоего пола вокруг себя - в семье, на улице, среди друзей и знакомых. Об этом хорошо когда-то сказал Гёте: 'Трудно представить себе, чтобы книга оказывала более сильное безнравственное действие, чем сама жизнь, которая ежедневно полна самых скандальных сцен; они развертываются, правда, не на наших глазах, но не минуют наших ушей. Даже когда дело идет о детях, не следовало бы так сильно опасаться дурного действия на них какой-нибудь книги или какой-нибудь театральной пьесы. Повседневная жизнь... поучительнее самой яркой книги' [Эккермаи И. Разговоры с Гёте. М. - Л., 1934, с. 822.].
Предъявляя претензии к кино, к искусству в целом, не надо забывать, какой иногда предстает перед глазами подростков так называемая личная жизнь взрослых. Все ли взрослые, отцы и матери, старшие братья и сестры, нежны и внимательны друг к другу? Всегда ли любовь 'отцов' выражается в развитых, культурных формах? Плохо ли иодействует на ребенка, скажем, такая сцена: возвратившийся с работы отец, несмотря на усталость, скажет жене-матери приветливое слово, обнимет, поцелует? Может быть, наблюдая такие поцелуи и объятия, сын и дочь вовремя поймут, что это отнюдь не 'телячьи нежности', что в объятиях и поцелуях, когда за ними серьезное чувство - любовь, уважение, внимание, - нет ничего постыдного, 'запретного'. И, увидев нечто подобное на экране, уже не будут хихикать, отворачивать глаза или неуклюже комментировать то, что достойно безмолвного восхищения.
Зная, какими плачевными оказываются нравственные последствия бескультурья, невоспитанности в сфере интимных отношений, может ли искусство, учитывая его возможности в раскрытии сложной диалектики чувств, самоустраниться от ответственности за формирование высокой культуры чувств? Вопрос совсем не риторический, если принять во внимание, что школа и семья часто избегают говорить на эту тему, считая се слишком опасной, скользкой. Но позиция невмешательства, непонятной 'стыдливости' ведет к тому, что важнейшая сторона человеческой чувственности отдается на откуп самим подросткам, молодым людям, которые вынуждены самостоятельно, пользуясь опытом 'дворовой этики' или черпая сведения из различных сомнительных источников, добираться до истины, которая зачастую оказывается вовсе и не истиной.
Важно, чтобы то, что интересует и волнует людей, составляет важную часть их повседневного бытия, искусство не обходило бы стороной, прибегая к фигуре умолчания. Это касается и изображения 'личной жизни', 'интимных отношений' героев - той самой сферы человеческого бытия, которая всегда будет интересовать и волновать людей и которой искусство 'заведует' издавна. В самом деле, можно ли представить себе историю искусства без Венеры Милосской и 'Венеры' Джорджоне, без 'Римских элегий' Гёте и любовной лирики Пушкина, без 'Ромео и Джульетты' Шекспира и 'Крейцеровой сонаты' Льва Толстого - без множества других произведений, где воспевается красота и возвышенная сила любовного чувства? Именно чувства, а не только 'разговоров' о любви.
Когда люди действительно любят друг друга, достаточно взгляда, интонации, прикосновения, чтобы зритель без подробностей физиологии поверил в правду человеческих страстей.
(Шекспиру понадобился всего лишь платок, случайно оброненный Дездемоной, чтобы Отелло испытал муки любви и познал трагедию обманутого доверия.)
Советские кинематографисты создали немало фильмов, где любовь показана 'крупным планом', во всей ее сложности и драматичности, без умаления при этом ее чувственной стороны.
Достаточно назвать 'Сорок первый' Г. Чухрая, 'А если это любовь?' Ю. Райзмана, 'Нежность' и 'Влюбленные' Э. Ишмухамедова, 'Двадцать дней без войны' А. Германа, 'Военно-полевой роман' П. Тодоровского, где с большой художественной выразительностью передана сила влечения любящих без какой-либо уступки эротике. Герой 'Баллады о солдате' Алеша Скворцов не успел поцеловать девушку, которую полюбил, как говорится, 'с первого взгляда'. Но, если бы он и обнял, поцеловал ее, то только нравственно и эстетически неразвитый зритель мог бы увидеть в этом отклонение от 'правил приличия'. Прекрасно, когда в центре произведения искусства оказывается живое чувство любви мужчины к женщине, пронесенное через годы и пронизывающее собой не только поступки, но и сам способ бытия человека, как это показано в фильме 'Военнополевой роман'.
Характер восприятия во многом зависит от зрителя - от его нравственной и эмоциональной культуры,
