— Ну, эти трудности возникли не вчера, — заметил Бартоломью, пытаясь успокоить расстроенного купца. — Однако, насколько я помню, ты всегда успешно справлялся с ними, и торговля твоя приносила неплохой доход.
— Теперь все изменилось! — с горечью возразил Стэнмор. — Когда-то английские шерстяные материи не знали себе равных в мире. Но сейчас в стране почти не осталось хороших пастухов, способных правильно ухаживать за овцами, почти не осталось хороших ткачей, способных производить отменную материю, и…
— И почти не осталось хороших купцов, способных продавать ее втридорога, — со смехом завершил его тираду Бартоломью. — Довольно сетований, Освальд. Все не так плохо. Уж кто-кто, а ты никогда не пойдешь по миру!
— Да, говоря откровенно, эта ярмарка оказалась для меня удачной, — неуверенно улыбнувшись, признал Стэнмор.
Он отвернулся, привлеченный представлением акробатов из Испании. Трюкачи, наряженные в красные куртки и синие трико, выделывали всевозможные штуки — ходили колесом, перепрыгивали друг через друга, кувыркались. Оставив зятя наслаждаться увлекательным зрелищем, Бартоломью отошел прочь. Неподалеку от акробатов труппа бродячих актеров разыгрывала мистерию об Адаме и Еве; им тоже удалось собрать изрядную толпу зрителей. Желающих посмотреть на лицедеев, представлявших сцены времен чумного поветрия, нашлось куда меньше. Как видно, людей отпугивали тяжелые воспоминания, а также сопровождавшие представление призывы раскаяться и встать на путь истинный, чтобы не допустить возвращения черной смерти. Бартоломью вспомнил недавний рассказ зятя об общине Святой Троицы. Возможно, вот эти несколько человек, что с суровыми и скорбными лицами внимают актерам, и являются ее членами, подумал он.
К тому времени, как Бартоломью вновь встретился с Майклом и Кинриком, день уже клонился к закату, и прилавки постепенно пустели. Многие торговцы ночевали здесь же, на ярмарке, и сейчас готовили похлебку себе на ужин. Другие, оставив работников сторожить товар, отправлялись в Кембридж, чтобы весело провести вечерок в таверне или в борделе. Ярмарка началась лишь две недели назад, но весь хворост в близлежащих рощах уже был выбран, ибо по ночам здесь полыхало множество костров.
Бартоломью, Кинрик и Майкл присоединились к нескольким утомленным торговцам, что собирались идти в город кратчайшим путем. Посоветовавшись друг с другом, они решили, что могут ничего не опасаться в дороге, если их будет не менее двадцати. Многие торговцы несли с собой дневную выручку, дабы по прибытии в город спрятать ее в надежном месте. Ни для кого не было секретом, что под покровом темноты на дорогах совершается множество ограблений. Когда к собравшимся присоединились Стэнмор и его управляющий Хью — здоровенный детина, вооруженный арбалетом, — они отважились тронуться в путь. Кое-кто из них, несмотря на усталость, горланил непристойные кабацкие песни.
Стэнмор, шагая рядом с Бартоломью, всю дорогу рассуждал о том, сколь велик риск, которому они себя подвергают. Бартоломью предпочитал отмалчиваться и настороженно озирался по сторонам. Впрочем, мрачные предчувствия Стэнмора не оправдались, и до Майкл-хауза они добрались без приключений. Майкл незамедлительно направился на кухню в надежде раздобыть что-нибудь съестное, а Бартоломью поднялся в свою комнату и улегся в постель.
Утром его разбудил настойчивый стук в дверь.
— Доктор Бартоломью! — раздался голос Илайи, кривоногого смотрителя Майкл-хауза. — Спускайтесь скорее в сад, доктор Бартоломью! Там лежит какая-то женщина и, похоже, умирает.
III
Вслед за Илайей Бартоломью вышел во фруктовый сад, раскинувшийся за кухней. Издалека он увидел Агату — она опустилась на колени в высокой траве над распростертым на земле телом. Чуть поодаль стояли мастер Кенингэм, Майкл, Элкот, Кинрик и Пирс Хесселвел.
Подойдя поближе, Бартоломью различил кровавые пятна на простыне, которой Агата прикрыла умирающую, и догадался, что здесь произошло. Убита еще одна проститутка. Но на сей раз злоумышленник, против обыкновения, разделался со своей жертвой не в церковном дворе, а во дворе колледжа. Бартоломью опустился на колени рядом с Агатой, и та судорожно сжала его руку. Лицо ее, обычно цветущее румянцем, покрывала мертвенная бледность. Убедившись, что слова ее не достигнут чужих ушей, она едва слышно прошептала:
— Только мы с вами знаем, почему бедняжка это сделала, Мэттью. Кто бы мог подумать, что она решится на подобное.
Слова эти привели Бартоломью в недоумение. Но он не стал выяснять, о чем говорит Агата, и поспешил заняться умирающей женщиной. Когда он увидел, кто лежит под простыней, дыхание у него перехватило от ужаса. Не в силах произнести ни слова, он уставился на Агату. Она погладила его по руке и указала на лежавшую, словно побуждая его сделать все возможное для спасения Фрэнсис де Белем. На горле молодой женщины зияла страшная рана, которая, однако же, не смогла даровать ей быструю смерть. Бартоломью не представлял, как долго несчастная пролежала в саду, истекая кровью. Тело ее было холодным, но причиной тому могла быть не только потеря крови, но и предутренняя прохлада. Глаза Фрэнсис были закрыты, но она еще дышала, и при каждом вздохе на губах ее вздувались кровавые пузыри.
Бартоломью приказал Кинрику немедленно принести болеутоляющее снадобье, что хранилось в особой каморке рядом с его комнатой, в запертом сундуке. Кинрик бросился исполнять поручение, а Кенингэм принялся читать над умирающей отходную молитву. Когда он закончил, Бартоломью влил в губы Фрэнсис несколько капель снадобья, в котором, впрочем, не было особой нужды, ибо сознание оставило бедную женщину. Дыхание ее становилось все более тяжелым и хриплым. Майкл и Элкот, опустившись на колени, читали молитву.
Бартоломью казалось, что душа Фрэнсис уже отлетела. Но женщина внезапно открыла глаза и устремила на него пристальный требовательный взгляд. Агата взяла ее за руку и принялась что-то ласково бормотать. Бартоломью, сделав монахам знак молчать, нагнулся над умирающей, пытаясь расслышать ее прерывистый шепот.
— Мне очень жаль… — едва слышно выдохнула она. — Жаль, что я просила вас… о…
— Все это пустяки, — перебил Бартоломью. — Скажите, Фрэнсис, кто поступил с вами столь жестоко? Как он выглядел?
— То был не он, — прошептала она, и глаза ее наполнились слезами.
Рука умирающей потянулась к серебряному крестику, висевшему у нее на шее.
Взглянув в лицо женщины, Бартоломью понял, что все кончено. Он приблизился щекой к белым губам Фрэнсис и не ощутил ни малейшего дуновения. С тяжким вздохом он накрыл тело простыней.
— Вы расскажете им, что у бедняжки была причина покончить с собой? — спросила Агата, наклонившись к нему. — Или мы сохраним тайну?
Прежде чем ответить, Бартоломью поднял краешек простыни и взглянул на ноги умершей. На Фрэнсис не было башмаков, и на левой ее ступне виднелся крошечный круг, нарисованный кровью. Несомненно, такая состоятельная женщина, как Фрэнсис, никогда не вышла бы из дома босиком. Значит, кто-то разул ее. Бартоломью опустил простыню и взглянул на Майкла. Тот заметил, что Бартоломью осматривает ноги покойной, и прервал свои молитвы. Многозначительный обмен взглядами не ускользнул от внимания Пирса Хесселвела; в глазах его вспыхнул огонек любопытства.
— Фрэнсис не покончила с собой, Агата, — негромко произнес Бартоломью. — Ее убили.
— Да вы что? — во весь голос произнесла пораженная прачка. — Здесь, в Майкл-хаузе? С чего вы это взяли?
— Самоубийцы никогда не пытаются перерезать себе горло, — изрек Бартоломью. — Есть много других, более легких способов.
К тому же пропавшие башмаки Фрэнсис и маленький кровавый круг на ее ступне говорят о многом, добавил он про себя.
