приехал в Берлин из какого-то украинского местечка. В шестидесятые годы он работал в тамошней больнице, а теперь этот ни с чем не сравнимый по ценности опыт позволяет ему спасать жизни по радио.
Все его передачи начинаются одинаково: «Многие радиослушатели жалуются на постоянные головные боли. Не знаю, чем это объясняют сегодня. Раньше у нас на Украине у этой болезни было только две причины: у мужчин голова болела после пьянки, у женщин — перед менструацией».
Популярность доктора среди русского населения колоссальна. Во всей редакции никто не получает столько писем и не отвечает на столько звонков, как доктор. Из этих звонков и писем доктор черпает темы своих передач. Ему известно буквально все на свете. Например, как избавиться от прыщей: «Теперь все говорят: Clearasil, а я хорошо помню, что прыщи можно вывести бензином. Лучше всего — соляркой. Два- три раза в день надо умываться соляркой, и прыщи пройдут, как будто их и не было», — просвещает доктор русских слушателей.
В качестве надежного средства от простуды радиодоктор рекомендует водку с медом и с перцем. А еще он знает, как запрограммировать пол будущего ребенка и как нужно правильно питаться. Его любимая тема — так называемая «турецкая диета». Доктор живет в русском гетто на Халлешес Тор, рядом с турецким базаром.
«Вы, конечно, задавались вопросом, почему турецкие дети крепче и здоровее наших, откуда в них столько силы и энергии. Все дело в правильном питании. Сходите на турецкий рынок и сразу все поймете — турки поедают много овощей, мало мяса, только легкие, богатые витаминами продукты. А что у нас, у русских? Сегодня ветчина, завтра ветчина. Так, товарищи, дело не пойдет!»
Доктор пользуется заслуженным уважением и у коллег-журналистов. Многие посвящают его в сердечные тайны, просят помочь советом. Радиодоктор поможет даже там, где другие средства бессильны. Недавно позвонил в редакцию мужчина и потребовал доктора. Больше ни с кем разговаривать не пожелал. Доктору даже пришлось доказывать, что это именно он, а не какой-нибудь самозванец. «У меня рак костей, — пожаловался мужчина, — немецкие врачи хотят отрезать мне ногу. Как вы думаете, это обязательно? Может быть, есть другие средства?» — «Всегда есть другие средства, — заверил доктор. — Ешьте свинец!» — «Что есть?» — «Ешьте свинец! И побольше!» — повторил доктор и устало повесил трубку. Вот и еще одна жизнь спасена.
Берлинские портреты
Однажды ко мне зашел приятель. Его очень интересовало, нет ли у меня знакомого косметолога и не знаю ли я, сколько стоит пластическая операция. Приятель решил переменить лицо. Я очень удивился — раньше Саша был вполне удовлетворен своим внешним видом. Вместо косметолога я посоветовал ему обратиться к детскому психиатру — я тут как раз с одним познакомился. А Саше я так прямо и сказал: единственное, что тебе стоит изменить в своем лице — это выражение. Уж больно оно у тебя трагическое. Саша разъярился — у меня все шутки, мне его проблемы до лампочки. А у него такое приключилось…
Приключилось вот что. Новая Сашина подружка стала таскать его по всяким тусовкам. Однажды их пригласили на вернисаж в какую-то галерею в Митте. Саше идти совсем не хотелось. Как чувствовал: сидел бы дома, смотрел телевизор — не знал бы горя. В галерею набилась толпа народу. Настроение у посетителей было приподнятое. Художник сам открывал выставку и произнес приветственное слово. Все пили вино и беседовали о прекрасном — о выставленных картинах. Или фотографиях. Сейчас это уже не имеет значения. Единственное, что Саша запомнил: главная тема произведений гомосексуальные пристрастия автора. Члены, десятки, сотни членов улыбались зрителю со всех сторон. Саша был слегка навеселе и затеял с художником бесконечный разговор об искусстве. Хотя на самом деле по образованию Саша электрик и в предмете беседы не понимал ни бельмеса. Вино ударило ему в голову, он даже принялся обсуждать некую статью о современном искусстве из итогового номера журнала «Фокус» за прошлый год — несколько абзацев он успел прочитать, пока дожидался своей очереди в парикмахерской. Художник внимательно слушал и поддакивал: «Конечно, конечно! Это так интересно! Какая оригинальная мысль! Нам надо непременно познакомиться поближе». При этом он все время норовил ухватить Сашу между ног. Саша был слишком пьян, чтобы протестовать, а на следующий день он уже ничего не помнил.
В скором времени Сашина подружка явилась к нему, корчась от хохота. Она зашла со своей приятельницей в кафе «История» на Колльвитц платц выпить кофе и посмотреть на новый расписной потолок. На потолке она увидела Сашу, замаскированного под Зевса-Громовержца. Выше пояса Саша был совершенно голый. Фреску изготовил давешний художник-членописец, который таким образом зарабатывал себе на жизнь — расписывая кабаки. По мнению подружки, художник по уши втрескался в Сашу и теперь сублимировал свои чувства в творчестве.
Всю следующую неделю Саша обследовал заведения общепита в окрестностях своего дома и повсеместно обнаруживал себя в самых разных обличиях. В мексиканском ресторане он был гостеприимным кактусом в сомбреро и с бутылкой текилы в руке. В альтернативном кафе — египетской царицей, в новом суши-баре — меланхоличной рыбой. Сходство было просто поразительным. В конце концов Сашу охватила настоящая паранойя. Ему казалось, что прохожие тычут в него пальцем и перешептываются — гляди, вон пошла рыба из суши-бара. Даже у дракона, который уже лет десять сторожит вход в китайский ресторан, оказалось совершенно Сашино выражение лица.
Другой бы на Сашином месте возгордился. Но моего приятеля эти события едва не свели с ума. Чтобы избежать самого худшего, я посоветовал ему встретиться с художником и открыто обсудить возникшую проблему. Саша поначалу отнекивался, но потом пошел на попятную и согласился на переговоры. Переговоры начались, как водится, с перебранки, а закончились полюбовным соглашением — в районах Митте, Пренцлауер Берг и Фридрихсхайн сашиных портретов больше не будет.
Пишущая графиня
Восхитительная новость — моя московская знакомая Лена стала графиней де Карли и проживает теперь в замке под Римом. Лена всегда была живым примером того, что мечты осуществляются — главное, труд и упорство. Долгие годы Лена путанила в гостинице «Интурист» в надежде встретить там сказочного принца. На поиски принца она отправилась в те далекие времена, когда красотка Джулия Робертс еще посещала курсы актерского мастерства. Она не переставала ждать, когда московская милиция бросила все силы на борьбу с проституцией. Она не сдавалась, когда всем остальным давно уже стало ясно — принцы в Москву не ездят. Если сюда кого и заносит, так это сексуальных маньяков или желающих стать таковыми.
Иногда она рассказывала истории из своих трудовых будней. С тех пор прошло уже лет десять, но многие из этих историй я отлично помню: про шведа с вареным яйцом (куриным), про японца с балалайкой и про югослава с серебряной ложечкой. Но теперь Лена живет в Риме и, как уже было сказано, называется графиня де Карли. К тому же она уже год как вдова. Старый граф недолго наслаждался браком — как-то раз, когда он принимал ванну, его хватил инфаркт, и граф выбыл из игры. Семья графа, одна из самых мафиозных в Италии, во всем обвинила Лену. По своим каналам родственники выяснили, что Лена уже как- то раз была замужем и что тот муж тоже умер в ванне от инфаркта. Семью охватила страсть вендетты, и она устранила бы Лену, если бы не дочка Юлия, единственная графова наследница. Поэтому Лену временно оставили в покое и позволили остаться с дочерью в замке.
Ни я, ни мой друг Георг в Риме раньше не бывали — не было подходящего повода. Ну а чем не повод Лена в новом качестве вдовствующей графини? Поехали на автобусе. Я вырос на московских равнинах, от
