тощий, что я боюсь ненароком не сломать ему запястье, когда мы пожимаем друг другу руки. Рука у него вялая, слабая, и ладони мокры от пота. Всё равно что пожимать влажную салфетку. После того, как мы рассаживаемся, я незаметно вытираю ладони о брюки.
— Благодарю вас за то, что пришли, — говорит Кэрол, после чего следует долгая, неловкая пауза. В наступившей тишине я могу отчётливо расслышать, как Брайан сопит при дыхании. Такое впечатление, что у него в носу какой-то зверь испускает свой последний вздох.
Перехватив мой удивлённый взгляд, миссис Шарфф объясняет:
— Брайан страдает астмой.
— О, — отзываюсь я.
— А аллергия делает её ещё хуже.
— Э-э... На что у него аллергия? — спрашиваю я, потому что она явно ожидает этого вопроса.
— На пыль, — с нажимом отвечает она, как будто с самого порога только и ждала, как бы ввернуть это слово. Она обводит комнату неодобрительным взглядом, и хотя гостиная сияет чистотой, Кэрол всё равно краснеет. — И на растительную пыльцу. На собак и кошек, конечно, на арахис, морепродукты, пшеницу, молочные продукты и чеснок.
— Вот не знала, что можно иметь аллергию на чеснок, — ляпаю я.
— У него лицо раздувается, как мехи у аккордеона. — Миссис Шарфф обращает на меня осуждающий взгляд, как будто его аллергия — это моя вина.
— О, — снова роняю я, и опять повисает неловкая тишина. Брайан вообще молчит, как в рот воды набрал, и только сопит ещё громче, чем раньше.
На этот раз Кэрол приходит на помощь.
— Лина, — говорит она, — может быть, Брайан и миссис Шарфф желают воды?
Ещё в жизни не была я так благодарна тёте за возможность под благовидным предлогом вылететь из комнаты! Вскакиваю, чуть не повалив торшер коленом.
— Да-да, конечно! Сейчас принесу!
— Профильтруй как следует! — кричит мне вслед миссис Шарфф. — И совсем немного льда!
В кухне я не особенно тороплюсь, наполняя стаканы водой — из-под крана, разумеется — и позволяю холодному воздуху из морозильника остудить моё разгорячённое лицо. Из гостиной доносится негромкое журчание беседы, но ни что говорят, ни кто говорит, разобрать не могу. Скорее всего, миссис Шарфф ещё раз зачитывает длинный список Брайановых аллергий.
Понимаю, что в конце концов мне придётся вернуться в гостиную, но ноги не подчиняются и никак не хотят нести меня в коридор. Когда я наконец принуждаю их двигаться, они, похоже, как свинцом налились; и всё же я слишком быстро приближаюсь к гостиной, гораздо быстрее, чем мне бы хотелось. Перед моим внутренним взором предстаёт длинная вереница скучных, пресных дней, дней цвета жёлтых и белых таблеток, дней, оставляющих такое же горькое послевкусие, что и лекарства от аллергии. Утра и вечера, наполненные тихим урчанием увлажнителя воздуха, сопением Брайана, бесконечной капелью воды из протекающего крана: кап-кап-кап...
Но коридор не длится вечно, и я вступаю в гостиную как раз в тот момент, когда Брайан произносит:
— Она вовсе не такая симпатичная, как на фотографиях.
Брайан и его мамаша сидят спиной к двери, но у Кэрол челюсть отпадает, когда она видит меня в дверном проёме. Шарффы оборачиваются. У них, по крайней мере, хватает совести смутиться. Он быстро опускает глаза, она краснеет.
Какой стыд. Чувствую себя так, будто стою перед всеми голая. Это, пожалуй, ещё похуже, чем на Аттестации, когда на тебе только прозрачная роба, и лампы беззастенчиво обливают тебя ярким светом. Мои руки трясутся так, что вода выплёскивается из стаканов.
— Вот ваша вода. — Не понимаю, откуда у меня взялись силы обойти диван и поставить стаканы на кофейный столик. — Не очень много льда.
— Лина... — заводит моя тётя, но я перебиваю её:
— Прошу прощения. — Каким-то чудом я ухитряюсь улыбнуться, правда, улыбка держится не больше одной десятой секунды. Подбородок мой тоже дрожит, вот-вот расплачусь. — Мне что-то нехорошо. Пойду выйду на свежий воздух. Я ненадолго.
Не дожидаясь позволения, разворачиваюсь и выметаюсь наружу. В тот момент, когда дверь закрывается за мной, я слышу, как Кэрол извиняется за моё поведение.
— До Процедуры ещё пара недель, — говорит она. — Пожалуйста, извините её, она чересчур чувствительна. Я уверена, после лечения всё придёт в норму.
Как только я оказываюсь под лучами послеполуденного солнца, слёзы прорываются бурным, жарким потоком. Мир расплывается, цвета блекнут, формы расползаются. Царит тишина, ни дуновения ветерка. Солнце, только-только миновавшее зенит, похоже на сплошное колесо из раскалённого белого металла. На дереве, запутавшись ниткой в ветвях, висит красный воздушный шарик. Должно быть, он болтается там уже давно — вон, сдулся, сморщился, бедняга, ещё немного — и испустит дух.
Не представляю, как смогу встретиться с Брайаном лицом к лицу, когда придётся вернуться в дом. Не представляю, как вообще когда-нибудь смогу встретиться с ним лицом к лицу. В моём мозгу мелькают тысячи ужасных слов, отвратительных оскорблений, которые я бы с удовольствием швырнула в его мерзкую рожу. «Я, по крайней мере, не похожа на бледную глисту!» или «Тебе не приходило в голову, что у тебя аллергия
Но я знаю, что не скажу ничего такого — просто не смогу. К тому же, проблема вовсе не в том, что он сопит или что у него аллергия буквально на всё. И даже не в том, что он не находит меня привлекательной.
Проблема в том, что он не Алекс.
Дверь за моей спиной со скрипом открывается, и слышен голос Брайана:
— Лина?
Я быстро провожу ладонями по мокрым щекам. Не хватает ещё, чтобы Брайан увидел, что его идиотское высказывание обидело меня до слёз.
— Всё хорошо, — отзываюсь я, не оборачиваясь, уверенная, что выгляжу как чучело огородное. — Через секунду вернусь.
Он то ли туп, то ли упрям — вместо того, чтобы оставить меня в покое, закрывает за собой дверь и сходит с крыльца. Слышу, как он сопит в нескольких шагах позади.
— Твоя мама сказала, что я могу выйти и побыть здесь с тобой, — говорит он.
— Она мне не мама, — мгновенно реагирую я. Не знаю, почему это кажется мне таким важным. Раньше мне нравилось, когда люди принимали Кэрол за мою маму — это значило, что подлинная история им неизвестна. Но опять же — раньше мне много чего нравилось такого, что теперь кажется полным кретинизмом.
— Ах да, конечно, — говорит Брайан, из чего я делаю вывод, что он знает о маме — ведь об этом должно быть в полученной им брошюре. — Извини. Я забыл.
«И хорошо, что забыл», — думаю я, но вслух ничего не отвечаю. То, что он стоит, как будто его к месту приварили, настолько выводит меня из себя, что я больше не кисну, слёзы высохли напрочь. Скрещиваю на груди руки и жду, чтобы этот недотёпа понял намёк. Может, ему надоест буравить мне взглядом в спину и он уйдёт? Но ничего подобного — размеренное сопение продолжается.
Я знаю этого типа всего полчаса и уже готова убить его.
Наконец мне самой надоедает стоять вот так в молчании, и я поворачиваюсь и направляюсь мимо него в дом.
— Мне теперь гораздо лучше, — говорю я, не глядя на него. — Давай вернёмся в комнату.
— Подожди, Лина.
Он хватает меня за руку. М-да, «хватает» — не совсем то слово. Скорее, «промокает ею свою потную ладонь». Однако я останавливаюсь, хотя по-прежнему не в силах взглянуть ему в лицо. Вместо этого я намертво приклеиваюсь глазами ко входной двери и впервые за всё время замечаю, что в сетке от насекомых, в правом верхнем углу, зияют три большие дыры. Не удивительно, что этим летом в доме полно всяких козявок. Позавчера Грейс нашла в нашей спальне божью коровку. Она принесла её мне, зажав в
