— А я знаю о «Зиме» кое-что интересное.
— Откуда?
— Хотел разобраться, что едят и пьют нормальные люди. Одно время думал, что «Зима» входит в этот список, и почитал про нее. Оказывается, «Зиму» начали производить в начале девяностых, когда были очень модны прозрачные напитки. Помните «Кристал-Пепси»? «Айвори Ликвид Клиар»? Я очень рад, что застал это время: именно тогда я впервые соприкоснулся с культурой массового потребления. Компания «Корз Брюинг» придумала «Зиму» как альтернативу пиву. Название «Zima» произошло от русского «зима». Напиток освежающий, без горечи хмеля, в отличие от пива, и повышенного содержания алкоголя, в отличие от водки. В девяносто четвертом его стали продавать по всей стране. «Зима» занимает на рынке отдельную нишу и не имеет конкурентов, и — это вас удивит — ее пьют в основном мужчины от двадцати до двадцати пяти лет. Можете смеяться, но «Зима» действительно свежая, дерзкая и останется с нами навсегда.
Кам добавил:
— Однажды в самолетном журнале я читал, что «Зиму» любят представители поколения Икс.
Джон Доу воскликнул:
— А-а-а! Да… Поколение Икс!
Все очень смутились, словно тихо пукнула старая колли Анджелы Лэнсбери.
— А что такого я сказал? Почему все вдруг замолчали? Я сказал:
— Давайте сменим тему.
И тут случилось одно из великих совпадений жизни: по телевизору включили рекламу «Зимы». Мы завизжали от восторга.
Много лет назад я читал в одной книге по психологии про такой эксперимент: людей просили плюнуть в блюдечко, а потом выпить свою слюну — еще теплую. Большинство не смогло этого сделать, потому что едва слюна отделяется от организма, она больше не ты. Когда смотришь на себя по телевизору — как будто пьешь собственную слюну. Неприятно. Я уже готовился к этому ощущению, но тут, перед самым началом шоу, местное телевидение вставило в рекламу анонс: «У полиции появились новые данные по делу пропавшего Стива Лефковица! Смотрите вечерние новости…»
Мать и Кам Фон обменялись взглядом, на микросекунду дольше обычного. Никто, кроме меня, этого не заметил.
Началась вступительная музыка к шоу. К ней прилагался монтаж из толстых американцев с сальными волосами, прыщавой кожей, гнилыми зубами и плохой осанкой. Они съезжали с мостов, загорались, натыкались на фонарные столбы и всякое такое. Отец, будучи, как обычно, на своей волне, даже не подозревал, что мы собрались специально для этого шоу.
Он продемонстрировал это, взяв пульт и нажав какую-то кнопку. Телевизор загудел и экран покрылся синим туманом.
— Папа, ты что творишь?! — закричал Грег.
— Я просто хотел посмотреть, повтор эта серия «Закона и порядка» или нет.
— Положи на место! Шоу началось!
— А откуда я мог знать? — Отец покрутил в руках пульт. — Не вижу правильной кнопки. Тут не такая система, как у меня.
— Да что ж ты все портишь? Итан, скорей включи канал обратно.
Отец каким-то образом ухитрился нажать другую кнопку, и телевизор взорвался громким треском, как сто пятьдесят грузовиков, нагруженных фанерой.
— Ты какую кнопку нажал?! — взревел Грег.
— Помолчи. Мы с твоим братом сейчас разберемся.
— Я не разберусь, потому что ты не даешь мне пульт, — сказал я.
— Куда я дел очки?
— Папа, отдай пульт.
— Нет, Итан, я все поправлю.
Все присутствующие втайне злорадствовали, наблюдая, как моя семья входит в режим крупной ссоры. Мои коллеги по Джей-Поду решили бы проблему тремя нейронами, но встревать совершенно не собирались.
Шли секунды. Мама сказала:
— Джим, вечно ты так! Признайся лучше, что не видишь кнопок. Итан, забери пульт у отца!
Отец уронил пульт на стеклянный столик. Батарейки пролетели под ногами Кейтлин прямо в гардероб.
— Ты испортил столик Итана! — закричала мать. Грегзаорал:
— Папа, ты совсем уже!!! Мы все пропустим!
— Грег, я тут ни при чем!
— Еще как, блин, причем!
— У Итана все кнопочки маленькие, как для Микки-Мауса.
Отец подошел к телевизору и нажал на одну из черных кнопок под экраном, которые никогда никто не нажимает. И зря: нас выбросило на спутниковый порноканал с ахами, охами, толчками, бухами и трахами. Прерывистый сигнал сопровождался кошмарным звуком бьющегося стекла. Грег кинулся отгонять отца, задел щиколоткой об острый край столика и закричал:
— Черт, черт, черт, ЧЕРТ!!! Я разозлился:
— Папа, отойди от телевизора!
— Никуда я не пойду, пока твой брат не извинится.
— Грег, извинись перед папой, ладно?
— А хрен вам! Ты знаешь, сколько мы с Камом старались, чтобы ты попал на шоу? А этот придурок в ритме вальса заявляется и все портит, нажав на одну-единственную кнопку, которая переводит телевизор на самоуничтожение.
— Я только хотел проверить, «Закон и порядок» — повтор или новая серия.
— Так, стоп! — прервал его я. — «Закон и порядок» показывают сразу после «Белого призрака».
— Ну и что?
— Ты хочешь сказать, что после шоу ты собирался переключиться на «Закон и порядок», игнорируя мнение еще девяти человек в этой комнате?
— А что тебе не нравится? Я обозлился вконец.
— Ничего себе фонтан! Ты приходишь ко мне на шоу и хочешь смотреть дальше, твою мать?
— Итан, выбирай выражения, — сказала мать.
На экране телевизора показывали фелляцию в зелено-малиновых тонах. Вдруг звук исправился, и мы явственно услышали чавканье, чмоканье и черт знает какое шлепанье о разнообразные слизистые оболочки.
Отец возмутился:
— Надо выключать! Грег тоже возмутился:
— Он хочет выдернуть телевизор из розетки! Пусть сначала все исправит! Я не позволю!
Отец выдернул вилку из розетки.
В ушах возникло приятное облегчение.
Мать простонала:
— Такая огромная трещина, прямо посреди столика Итана!..
— Я истекаю кровью!
И это была правда: из раны Грега толчками лилась кровь, совсем как в каком-нибудь скетче «Монти Пайтона». Джейпо-довцы осторожненько от него отсели.
— Ах, Грег! — воскликнула мама. — Сначала вы разбили столик, а теперь ты заливаешь кровью ковер!
Отец пошел за курткой; Грег снова включил телевизор.
— Ты не уйдешь, пока не исправишь все, что натворил! Я сказал:
— Грег, это мой дом. Я здесь решаю.
— Ну, ты ведь со мной согласен?
— Конечно. Папа, ты не уйдешь, пока не исправишь все, что натворил.
