невозможно. Время неустанно сматывало свои клубки, Никола ходил, как в тумане, блаженный, ничего не подозревал, и только он, Абдулка, — так он думал! — знал правду. Однако не решался сказать ее и мучился с того момента, как убежал от пригревшей его артели, верной еды и надежного крова к голодной и вшивой братве.
Конечно, сказать Николе об оперативнике — дело вроде бы простое, но тогда всплывет невольное предательство, когда-то совершенное, — и сможет ли после этого Абдулкина душа вынести близость к этому человеку? Но что же лучше: сказать — и сгинуть, может быть, самому, или не дать сгинуть другому, назвавшему тебя сыном?
Он догнал Малахова и, оттянув его назад, вытащив из-под Машиного зонтика, заставил идти рядом.
— Слышь, Никола! — Гортань его пересохла, он задыхался. — Никол, помнишь, парень в артель приходил? Ну, красивый такой, в кепочке. Он из угрозыска, Никола, я его знаю. Да про тебя дознаётся, вот что!
— Что же ты… да неужто?! — тревожно воскликнул Малахов. — Зачем же он с тобой разговаривал?
— Приходилось раньше… встречаться. Ты не думай, — заторопился приемыш, — я ему ничего не сказал. А вот про тебя он сильно хотел допроситься. Больше ни про кого. Но я не сказал, ты не думай!
— А что ты можешь про меня сказать? — жестко спросил Малахов.
Абдулка смешался и замолчал, а Николай, добавив шагу, снова пристроился под Машин зонтик.
Но сердце Малахова дрогнуло и окуталось первым предчувствием.
Мальчишка вяло шлепал сзади. Разговор не принес облегчения: ведь он так и не решился сказать полную правду.
Примерно в квартале от «Триумфа», под фонарем напротив булочной, они увидали спящего прямо на земле косматого одноногого мужика с котомкой. Возле него растерянно перетаптывался толстый, прыщавый и белесый дурак.
«Фy ты, дрянь какая!» — воскликнула Маша.
Николай поглядел на освещенное лицо знакомого нищего, и облик его, медленно вмещаясь в загаженную внутренность недавно посещенного Малаховым притона, проплыл и остановился на том месте, где безобразная баба лупила его рваной галошей по косматой башке, а он хвастал своим богатством.
Одной загадки не стало, но и муть не рассеялась, и безразличны уже были и вечер, и кино, и тянуло домой из холодных мозглых улиц, где нет укрытия ни от взгляда, ни от ветра.
Фролков!
Это было второе предчувствие.
— Здравствуй, Паня! — степенно поздоровалась Маша со сменщицей-билетершей.
Та посторонилась, пропуская их:
— Вся, как говорится, компания в сборе? — и вежливо посмеялась вслед.
Они вошли и сели на предпоследний ряд, на места, всегда оставляемые администрацией для разного рода экстренных случаев. Вдруг Абдулка толкнул Малахова в плечо:
— Смотри-смотри! Тот опер, в кепочке! Видишь, с кралей в зеленой кофте? Он, точно он!
Двое — парень и девушка — и верно усаживались в передних рядах, самых дешевых. Они ни разу не обернулись, и Малахов не видел их лиц. Зачем он здесь, этот парень? Нет, неспроста он пришел на тот же сеанс…
Третье предчувствие опахнуло его уже в темноте, когда погас свет и на экране по бескрайней прерии потащился обоз фургонов и дилижансов — в поисках лучших земель, тучных пастбищ, сладкой воды.
56
Семенова спутница, случайная знакомка, сразу забыла о нем, только началась фильма. История горькой любви мустангера к Луизе, прекрасной креолке, поглотила ее, засосала, и напрасно было думать, что она возвратится из черно-белых гасиенд, лесов, таверн и каньонов раньше, чем восторжествуют наконец добро и верность и уничтожено будет зло, повержено в прах. Кашин к картине был довольно равнодушен: слишком хорошо знал эту повесть, чтобы увлечься происками какого-то гнусного капитана из плантаторских прихвостней. «Вот Мишки-то нету, — подумал он и опечалился. — Ему бы наверняка понравилось». По теперешним догадкам самого Семена, добро и зло находились в более сложных отношениях, чем толковалось со старого, засиженного мухами экрана. Он чувствовал себя старым и умудренным, даже чуть-чуть закряхтел, но тотчас опомнился, спохватился и, взяв спутницу за теплый локоть, пожал его. Она зашипела и выдернула руку. Семен затосковал окончательно и стал вертеться по сторонам, вызывая яростный шепот.
С трудом он досидел до конца сеанса, переживая безразличное отношение спутницы. Когда зажегся свет и загрохотали стулья, она довольно долго не двигалась с места, вытирая глаза платочком. Глядеть на нее было смешно и грустно, но Кашин ничего не мог с собой поделать: девушка нравилась ему. Поскольку не терпелось на улицу, где свежо и прохладно, он переключил внимание на толкотню у выхода. К образовавшемуся там круговороту подходили новые и новые, втягивались и исчезали в нем. Вдруг от двери донесся чей-то внимательный и настороженный взгляд, и Семен, невежливо бросив знакомке:
— Мне, извини, надо быстрей! Жду у выхода! — побежал вдоль ряда, сбивая колени об откинутые сиденья. Ввинтившись в толпу, моментом настиг Малахова и, напряженно улыбаясь в испуганное лицо, сказал:
— Здравствуйте, Малахов! Есть разговор, вы подождите…
Кашина развернуло в толпе, Малахов исчез, и перед агентом нос к носу появилось удивленное лицо Лебедяевой:
— Эй, привет, Купидон! Как живешь? Кого ищешь? Теперь, поди-ка, и работать нечего?..
— Да нет! — ответил он, застеснявшись. — Есть кое-что, маленько!..
Но вот всех выбросило в тоннельчик, и они оказались все четверо друг против друга.
— Мне надо поговорить с ним! — указывая на Малахова, сказал агент Маше и Абдулке. — И с вами. Но сейчас вечер, здесь шум, люди; наверно, лучше бы все-таки завтра, в губрозыске. Однако главный вопрос я хочу задать теперь. То есть не здесь, конечно, а по дороге — провожу вас, ведь это можно?
Они ничего не ответили. Маша, нервно комкая ридикюль, шатнулась назад, в тень, чтобы не видеть малаховского лица, а Абдулка, забежав вперед, на цыпочках крался к выходу из тоннеля, окидывая иногда взглядом шествующую впереди троицу. Желтый свет одинокой тоннельной лампочки кончился, и в редкой уже толпе они вышли на улицу.
Приемыш выскочил первым — и тотчас темный, терпеливый силуэт, уже знакомый ему по сегодняшнему дню, откачнулся в сторону и замер у витрин, прячась за прохожими.
…Что-то оглушительно треснуло в стылом воздухе, и Малахов, выбросив вперед руки, начал падать на заляпанный грязью тротуар. Он почувствовал грохот прежде, чем тот раздался; удивленно повернувшиеся в сторону его глаза, еще не заполненные болью, четко отразили бледный, мелькнувший в оранжевой вспышке лик. Тогда не стало другой загадки, вспомнилось: он лежит в повозке, и седой человек что-то приказывает мужчине, таинственное отношение к смерти которого в ресторане «Медведь» имела его нынешняя жена, Мария.
А потом стало больно, и он не мог уже вспоминать, только видел неестественно большие и темные, заслоняющие фонари, лица склонившихся над ним. Они плыли, уносимые кровавым туманом, боль колола сердце, и вот только трое остались, и он узнал их и шевельнул губами; они обозначили его жизнь и сейчас требовали его возвращения: женщина, с лентой вокруг волос, в ореоле тополиного пуха, давшая ему любовь; мальчуган, встреченный на берегу, в низине утренней реки тогда, когда пришло время задуматься о смерти, и незнакомый парень, с которым предстояла, но так и не случилась длинная, добрая и задушевная беседа.
Он уходил от них, а они звали, чтобы он вернулся.
Николай еще мог сказать им — тогда бы они все поняли, простили его — но глаза, открывшиеся
