Ругая дождь и сквозняки. Они?… Без париков и грима, В рубахах плотных, в клубах дыма – Рабочий, незнакомый люд. Ни музыки, ни ярких блёсток. Всё слишком буднично и просто. Здесь не играют – здесь живут. Для вечера – всё в звёздах платье… А по турам – трико в заплатах И пыль рабочего ковра. Мозолей кровь. И боль в затылке. И тут же – в золотых опилках – Играет в цирк их детвора… * * * Прощай, Садовое кольцо! Прощайте, холодные троллейбусы!
Прощай, кольцевая в метро! Прощай, телеграф на Арбате!
Теперь у меня есть дом, куда я могу прийти в любую минуту, и никто не удивится, и не прогонит.
И этот дом – ЦИРК НА ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ!
Есть счастье в жизни!
* * * Бесконечные репетиции…
На репетициях пишу стихи. Оказывается, в полумраке утреннего амфитеатра стихи пишутся не хуже, чем в кольцевом троллейбусе, в вагоне метро или на телеграфе…
. Стихов незавершённый цикл… . Маниакальной стал любовью . Цветной бульвар, . сутулый цирк… . И, неподвижен и безмолвен, . как статуя, – . в снегу швейцар… . В потёртых джинсах . и плешив, . пьёт пиво из щербатой кружки . и по бульварам кружит, кружит . никем не узнанный . Пьеро… . Манеж задымлен, . занесён . июньской . тополиной вьюгой… . По заколдованному кругу . летит Пегас – . гривастый конь… . В плаще, поднявши воротник, . в лиловом сумраке оркестра . наигрывает Грига песню, . волнуясь, . старый пианист… . А по пустующим рядам . чуть освещённого партера . гуляет юная пантера, . не подпуская никого… . Софиты, . как улитки, спят… . И сальто крутит . мальчик-конюх. . Войду . и осторожно трону . дурман портьеры – . как мираж… * * * На репетициях бывало и страшное…
Не могу забыть Юрочку Дурова, бьющего слонов…
А ещё – смерть Дурова-старшего. Ещё вчера работал, а после спектакля зашёл в свою гримёрную – и умер…