– Бери! Её зовут Машка. Твоя тёзка. Сначала хотели отдать тебе Пашку, но передумали. Ей лет около тридцати.
– Так мы ещё и ровесницы с ней!
Но взять её в руки я не решалась.
– Ты чего? – не понял Володя.
– Боюсь…
– Смеёшься?
– Мне не до смеха.
– Как же ты её повезёшь?
– Понятия не имею.
Ну, они дали мне холщёвую сумку, засунув туда удивлённую Машку. Сумка эта всю дорогу недовольно сотрясалась, приводя меня в ужас. Потом из неё потёк ручей по полу вагона метро… Соседи, указывая на ручей, сообщили мне:
– У вас что-то протекает в сумке…
Не могла же я сказать, что у меня протекает черепаха!
– Ничего страшного, – ответила я с деланным равнодушием, в душе содрогаясь от самых противоречивых чувств.
Дома я протянула Антону мокрую сумку:
– На, держи своё животное!
Антон ликовал… Он тут же схватил черепаху в охапку… Чуть ли не целовал её!
– Какая хорошенькая!… Мамася, погладь, погладь её! У неё такой шершавенький панцирь! Шершавенький и гладкий одновременно…
– Ой, сынок, как-нибудь в другой раз поглажу…
Потом он спустил её на пол, обложив её капустными листьями. Проигнорировав листья, это когтистое зелёноватое чудище тут же поползло, скрежеща когтями, под тахту, на которой я в тот момент сидела… Я в ужасе вскочила на тахту с ногами.
– О, ужас! Теперь я не смогу ходить по полу! Я её боюсь!
Антон хохотал…
…А через неделю мы с Машкой были уже подругами. Выяснилось, что, кроме всякой зелени, она обожает… макаронные рожки!… Когда я варю рожки, она чует их запах и мчится на кухню, стуча об пол когтями. Я насыпаю ей рожки на газету, и она поедает их с космической скоростью. Но не только рожки! Там, где они лежали, – каждый раз аккуратная дырка в газете. Она и газету съедала, пахнущую её любимыми рожками! А ещё у неё был прикол к сухим кленовым листьям…
Кроме когтей и клюва, из-за которых она была похожа на динозавра, но которые были совершенно безопасны, у Машки ещё обнаружились чудесные глаза. Маленькие и вроде некрасивые, они были удивительной глубины… Они смотрели как будто из глубины веков… Вообще, черепаший взгляд был похож на взгляд нашей старенькой бабушки Доры. Как и наша бабушка, черепаха смотрела умудрёно и грустно… За этот взгляд я её и полюбила.
Мы не стали запихивать это удивительное существо в вольер, было жалко лишать его свободы. И Машка быстро освоилась в нашем доме.
Чтобы прожить в нём больше десяти лет…
Глава 7. СТРАНИЦЫ ИЗ ДНЕВНИКА
На спектакль по Андерсену, который поставил Гедрюс Мацкявичюс, мы ходили вместе с Антошей.
Потом, дома, мой восприимчивый мальчик без конца показывал мне пантомиму… Уже там начал, за кулисами, куда мы зашли, чтобы подарить Людочке Коростелиной цветы. И вообще, пообщаться со всеми. Поглядев на Антона, Толик Бочаров сказал: «Я веду студию для детей. Приводи Антона ко мне. У него большие способности».
Но студия эта была так далеко от нас… На другом конце Москвы! Это – во- первых. А во-вторых, я и сама могу тебя всему этому научить!
И много, много вечеров подряд мы показывали друг другу маленькие спектакли…
Распотрошили подушки, чтобы вынуть из них колючие перья. Которые кололи тебя во время сна. Полная ванна перьев и пуха!… Ты выискиваешь красивые пёрышки и делаешь чудесные коллажи: из пёрышек, сухих листьев, обрывков разноцветной бумаги… Что-то дорисовываешь фломастером. Чаще всего – неведомые миру иероглифы. Этим ты похож на Каптерева. На картинах Каптерева тоже часто встречаются загадочные письмена…
Декабрь 1979 года. Антону 3 года 10 месяцев. Начинаю «Антошину тетрадь» № 25!
«Весь декабрь мы просидели на чемоданах. Собирались в Новый год. Собирались лететь на летающих часах. Собирались на Украину. Декабрь прожит в хлопотах, заботах, сборах…
Весь дом завален коробками и коробочками, банками, свёртками, пакетами – это Антон складывает всё необходимое для поездки на Украину. Проснувшись, он тут же озабоченно морщит лоб и, ещё не открыв окончательно глаза, говорит деловитым тоном:
– А ещё нужно взять на Украину… двенадцать пакетов гречневой каши!
Или:
– А ещё нам нужно взять на Украину все наши конструкторы! Я буду делать на Украине летающие часы!
Кроме вещей необходимых, Антон аккуратно складывает в коробки какие-то палки, сучки, обрывки бумаги и бечёвки, обрезки картона и фольги, даже мандариновую кожицу. Поясняет:
– А это всякие ненужные вещи, из которых я буду на Украине клеить картины.
Его увлечение коллажами продолжается. Оказывается, решительно всё может пойти в дело! И то, что можно было бы выбросить в мусор, из этого можно сделать красоту!
– Антоша, ведь ещё шесть месяцев до Украины! Куда ты так торопишься складываться?
– А чтобы было всё. Чтоб ничего не забыть, – отвечает мой хозяйственный, деловой сын.
Не менее хлопотливыми были сборы в Новый год.
Клеили игрушки, Антон писал письма Ёлке и Деду Морозу с вопросом: долго