Дорога на Дувр

Входит мистер ЛАТИМЕР, рассеянно смотрит на гостей.

ЛАТИМЕР. Добрый вечер.

Мистер ЛАТИМЕР — импозантный джентльмен неопределенного возраста. Он в смокинге, при галстуке, в петлице цветок. Видно, что он доволен и собой, и жизнью.

ЛЕОНАРД. Добрый вечер. Э…

ЛАТИМЕР (доверительно). Вы уж простите, что меня представляют в собственном доме, но я нахожу, что этим многое упрощается. Если человек входит в комнату и говорит: «Я — мистер Латимер», — тогда ему начинают отвечать: «Я — мистер Такой-то, а это… э…» Именно так. Поэтому, полагаю, нам лучше обойтись без имен. Но, разумеется…

ЛЕОНАРД. Прошу извинить меня, сэр, но…

ЛАТИМЕР (радостно продолжает). Но, разумеется, как вы и собирались мне указать, мы должны как-то называть друг другу (задумчиво). Пожалуй, вас я буду называть Леонард. Есть в вас что-то такое, уж простите меня за вольность, леонардистое (с обаятельной улыбкой поворачивается к Анне). Я уверен, что вы со мной согласитесь.

АННА. Я никак не могу понять, то ли все это происходит со мной наяву, то ли это сон.

ЛАТИМЕР (спиной к ЛЕОНАРДУ). Леонард таким вопросом не задается. Просто крутит пальцем у виска, и на его лице написано, что он обо мне думает.

ЛЕОНАРД, который именно это и делал, в смущении опускает руку.

ЛЕОНАРД (холодно). Я думаю, с нас хватит, мистер Латимер. Будем считать, что толика сомнений у меня появилась. Если вы не безумец, тогда попрошу объяснить, что все это значит.

ЛАТИМЕР (поправляет цветок в петлице). Нетерпеливый этот Леонард. Всем остальным уже совершенно ясно, что без объяснения не обойтись. Но почему оно не может последовать за ужином?

АННА. Мы — ваши гости?

ЛАТИМЕР. Само собой.

АННА. Благодарю.

ЛАТИМЕР. Но мы еще не определились с именами. Насчет Леонарда все ясно…

АННА (бесстрашно глядя на него). Меня зовут Анна.

ЛАТИМЕР. Благодарю, мисс Анна.

ЛЕОНАРД (выдавливает из себя). Э… моя жена.

ЛАТИМЕР. Тогда мне придется обойтись без мисс.

ЛЕОНАРД (вновь раздражаясь). Послушайте…

ЛАТИМЕР (поворачиваясь к нему). А чего тут слушать, Леонард? (Входят слуги). Вот и ужин. Вас не затруднит сесть сюда, Анна (он идет к стулу во главе стола, а Анне указывает на стул справа от себя). А вас — сюда, Леонард (указывает на стул слева). Вот так (все садятся).

ДОМИНИК и слуги подают ужин. Впятером они все делают очень быстро.

ЛАТИМЕР. Немного рыбы, птица, сладкое. «Выпивки вволю, еды — недобор». Это я сочинил утром, принимая ванну. Вино у нас выдержанное, марочное. А вот рыба свежайшая. И как редко нынче можно услышать имя Ле-о-нард (всем подают рыбу, наливают вино). Доминик, отпустите слуг. Мы справимся сами. (Они остаются одни. ЛАТИМЕР встает с бокалом в руке). Друзья мои, я хочу произнести тост (поднимает бокал). За счастливое завершение.

АННА (поднимает бокал). За счастливое завершение!

ЛАТИМЕР. Вы не пьете, Леонард? Вы хотите, чтобы эта история завершилась несчастливо, как принято в современных романах?

ЛЕОНАРД. Я не понимаю начала, мистер Латимер. Я не понимаю, уж простите, но вынужден это сказать, вашей роли в этой истории, не понимаю, как вы вообще в ней оказались. Кто вы?

АННА. Наш хозяин, Леонард.

ЛЕОНАРД. Похоже на то, дорогая моя. Но в этом случае, как мы попали сюда? Мой шофер сказал мне, что это отель. Ваш слуга заверил меня. После моего вопроса, что это в некотором смысле отель. А теперь выясняется, что мы в частном доме. Более того, нас. Похоже, ждали. И к тому же, уж простите меня вновь, нет никаких сомнений в том, что дом этот необычный. Вот я откровенно и говорю вам, я этого не понимаю.

ЛАТИМЕР. Мне понятны ваши проблемы, Леонард.

ЛЕОНАРД (сухо). И я не привык к тому, что совершеннейший незнакомец называет меня по имени.

ЛАТИМЕР. Вы сейчас спрашиваете себя: «Кто такой Латимер?» Он известен? О нем можно прочитать в «Кто есть кто»? А может, он один из хаммерсмитовских Латимеров?

АННА (спокойно ест). А какое это имеет значение?

ЛАТИМЕР. Дело в том, что вам нравится рыба. А Леонарду — нет.

ЛЕОНАРД. Не нахожу в рыбе никаких недостатков. У вас превосходный повар.

ЛАТИМЕР (кланяясь). Премного вам благодарен. (Входит Доминик). Его светлости нравится рыба.

ДОМИНИК. Благодарю вас, сэр. Я сообщу повару (выходит).

АННА. Когда после ужина вы будете потчевать нас утомительными объяснениями, мистер Латимер, добавьте к ним еще одно.

ЛАТИМЕР. С удовольствием!

АННА. Ваш мистер Доминик всегда появляется так вовремя. Как ему это удается?

ЛАТИМЕР (вытягивает манжет). Хорошо, я это выясню (пишет). «Доминик. Появление вовремя».

Появляется Доминик.

ЛFNBVTH. Подавайте птицу, Доминик.

ЛЕОНАРД (резко поднимается). Боюсь, нам пора, мистер Латимер… Анна, дорогая… Мы очень признательны вам за гостеприимство, но… э… полагаю, мы не так далеко от Дувра.

ЛАТИМЕР. На Дувр-роуд, это точно.

ЛЕОНАРД. Вот именно. Поэтому, если вы… э… объясните моему шоферу… э… (он замолкает, потому что входят слуги).

ЛАТИМЕР. Доминик, бокал его светлости пуст. А он хочет выпить за мое здоровье.

ДОМИНИК. Приношу свои извинения, милорд (бокал наполняется).

ЛАТИМЕР. И пока он стоит, найдите его светлости более удобный стул. В этом он чувствовал себя неуютно, когда ел рыбу.

ДОМИНИК. Приношу свои извинения, милорд (стул меняют).

ЛАТИМЕР (поднимает бокал, пьет за ЛЕОНАРДА). За ваше счастье! (Садится, Леонард механически следует его примеру). А теперь перейдем к птице (обращаясь к АННЕ). Нравятся мне эти маленькие церемонии между сменой блюд. А вам?

АННА. Мой ужин мне нравится.

ЛАТИМЕР. Я так рад. (Когда Анне наполняют тарелку). Эту птицу я подстрелил сам (смотрит на нее сквозь бокал). Что это, Доминик?

ДОМИНИК. Цыпленок с грибами, сэр.

ЛАТИМЕР. Цыпленок с грибами. Значит, я подстрелил эти грибы… Его светлости положите побольше, Доминик (обращаясь к ЛЕОНАРДУ). Позвольте представить вам вашего цыпленка, Леонард. Это желто-коричневый орпингтон.

Они вновь остаются одни. Тарелки и бокалы наполнены. ЛЕОНАРД, который с нетерпением ждал ухода слуг, отодвигает стул, встает.

ЛАТИМЕР. Дорогой мой! Неужели вы хотите поменять и этот стул?

ЛЕОНАРД. Послушайте, мистер Латимер, этот фарс слишком уж затянулся. Я не собираюсь ждать