— Так мы же вас отключили.
— Как так отключили? — на мгновенье растерялся командир.
— Так и отключили. Рубильником. И все равно командир не понял. Не укладывалось это в его офицерской голове…
— Вы… вы почему отключили?!
— За неуплату. Вы за электричество задолжали.
— Что ты сказал?.. Что?!! Да вы что!.. Вы совсем там умом тронулись?! — взревел командир. — У меня пусковая!.. Ракета межконтинентальная! У меня движки на ладан дышат!..
— Это ваши проблемы. За электричество надо было вовремя платить.
— Это не только наши проблемы, мы в том числе и тебя, дурака, охраняем! Включай рубильник!
— Ага, сейчас… Вы вначале задолженность ликвидируйте…
— Кто у тебя начальник? Дай телефон своего начальника!
— Его еще нет. Он еще дома.
— Давай домашний!
Начальник еще спал, когда у него в квартире затрезвонил телефон. И трезвонил до тех пор, пока он к нему не подошел.
— Кто это? — спросонья спросил он.
— Командир войсковой части 54726! Немедленно возобновите подачу электроэнергии на пусковую. Вы меня слышите?
— Это невозможно, — зевнул электрический начальник. — Вы год не платили за предоставленную электроэнергию.
— Что?! А ну немедленно, я сказал!..
— Не могу я, даже если бы захотел. Нам распоряжение пришло — отключить всех должников…
Командир бросил трубку.
— Значит, так, — сказал он. — У нас боевое дежурство, то есть почти война, значит, будем решать этот вопрос как на войне! Капитана Кузнецова ко мне!
Дежурный по штабу бросился разыскивать капитана Кузнецова.
— Капитан Кузнецов по вашему приказанию!..
— Слушай, Кузнецов, боевой приказ. Берешь десять бойцов, бежишь с ними в оружейку, получаешь там автоматы и патроны…
Капитан с удивлением слушал своего командира. Точно, что ли, на пусковую диверсанты напали?..
— Можешь заодно прихватить пулемет. Не помешает. Грузишься на машину и ходу на подстанцию. Задача — включить рубильник! Вопросы есть?
— А если они будут?..
— Положишь мордой в землю! И даже лучше, если положишь! Впредь неповадно будет! Приказ ясен?
— Так точно!
— Ну тогда давай, капитан, действуй!
Поднятые по тревоге бойцы численностью до двух отделений опрометью бросились в оружейку, похватали автоматы и запасные рожки и с ходу запрыгнули в крытый «Урал».
— На подстанцию, быстро!
На подъездах к подстанции бойцы покинули машину и, построившись в две шеренги, побежали к калитке.
— Ты глянь, что это они? — удивились завтракавшие электрики дневной смены, заметив бегущих солдат.
— Учения, наверное.
— Нашли место…
Ударом ноги бойцы вышибли калитку и, разбежавшись по сторонам, оцепили здание. Пулеметчик, разбросав сошки, шлепнулся на живот и, продернув ленту, навел дуло пулемета на окна.
— Ни черта себе! — ахнули электрики и так и замерли с открытыми ртами и надкушенными яйцами в руках.
Капитан Кузнецов ворвался в служебное помещение с автоматом наперевес.
— На пол! — гаркнул он.
И пальнул для острастки одиночным в потолок. Сверху посыпалась штукатурка и осколки бетона.
— Лежать, я сказал!
Электрики, как подрубленные, попадали на пол. Несколько бойцов, подбежав, ткнули им в спины дула автоматов я лязгнули затворами. Электрики враз покрылись потом.
— Где рубильник пусковой? — грозно спросил капитан.
— Там! — одновременно показали все электрики.
Капитан подошел и толкнул рубильник вперед и вверх. Электрическая цепь замкнулась…
О происшествии стало немедленно известно в Москве. Нештатные ситуации на ракетных пусковых не замалчиваются.
— Как отключили?.. Кто отключил?! — поразились в Штабе Ракетных войск стратегического назначения.
— Дежурный электрик отключил…
Безвестный дежурный электрик с месячным окладом пятьдесят долларов вывел из строя межконтинентальную ракету класса «земля — земля» стоимостью в несколько миллионов долларов. Просто взял и отключил…
О происшествии доложили Министру обороны.
Министр вышел на Президента.
Президент вызвал главу энергокомплекса России.
— Но они задолжали энергетикам за электроэнергию! — возмутился тот. — Если позволить военным не платить, то никто не станет платить. А мы пытаемся строить рыночные отношения! И электричество такой же товар, как, скажем, картошка или соль.
Они же не могут на том основании, что носят форму, требовать бесплатно картошку или соль?
— Ну, наверное, нет…
— Если им простить захват подстанции, то в следующий раз они ворвутся с автоматами в ближайший универмаг.
— Ты, понимаешь, чего-то не понимаешь! — ответил Президент. — Это же, понимаешь, стратегическая ракета для нашего друга Билла.
— Вопрос с ракетами — это сугубо политический вопрос. Интеграция России в международное сообщество высокоразвитых государств вряд ли может зависеть от наличия или отсутствия ракет класса «земля — земля». Скорее от экспорта энергоресурсов, которые в немалой степени забирает на себя оборонный комплекс, имеющий хроническую задолженность по оплате электроэнергии.
— Но наказать все равно кого-то надо! Потому что если наш народ не держать в узде, тот он вконец, понимаешь, распустится!..
И виновных, как водится, отыскали.
За допущенные в работе промахи был уволен дежурный электрик подстанции, обеспечивающей энергопитание ракетной пусковой.
И был отправлен в отставку командир войсковой части 54726…
— Совсем обнаглели! Мать их!.. — в двух словах оценили происшествие в Штабе Ракетных войск стратегического назначения. — Монтеров на полковников разменивают!..
На чем все и закончилось. И после чего обесточивание войсковых частей, в том числе Ракетных войск стратегического назначения, не прекратилось, а, напротив, стало почти рядовым событием.
