ним, были фактически слепы и глухи. Это и сыграло роковую роль. При подлёте к вьетнамской авиабазе Камрань, служившей перевалочным пунктом, группа попала в густую облачность. Командир экипажа «Ила» генерал-майор Гребенников растерялся и дал неверную наводку. Три истребителя из пяти, до последнего державшиеся ведомого, врезались в сопку. Погибла элита пилотажной группы — полковник Борис Григорьев, подполковники Николай Гречанов, Николай Кордюков и Александр Сыровой. Этот день стал самым чёрным в истории «Русских Витязей», и до сих пор память о страшной гибели товарищей бередила душу Громова сильнее, чем собственный горький опыт.
— Эх, — вздохнул Сергей Золотарёв, когда Громов закончил рассказ, — жизнь наша… Даже помянуть ребят нечем.
Помянуть погибших «витязей» действительно было нечем: на «Нитке» царил суровый сухой закон, о чём офицеры были заранее предупреждены.
— А почему ты, подполковник, из «Витязей» ушёл? — спросил Золотарёв Громова.
— Да так, — неохотно ответил Громов, — было одно дело…
Среди других развлечений имелась хорошая семиструнная гитара. Оказалось, что многие из пилотов владеют этим инструментом. Даже Громов не отказывал себе в удовольствии исполнить пару- другую песен из репертуара туристов-альпинистов-спелеологов. Пел и специфические песни лётчиков, лучшие из которых сочинены были, разумеется, не офицерами, а вполне гражданскими и приземлёнными людьми, умеющими не стесняться своих чувств.
Ночной полёт — тяжелая работа, Ночной полёт — не видно ничего, Ночной полёт — не время для полётов, Ночной полёт — полночный разговор.
А на земле — не то чтоб лес, А просто редкие березы, Лежат на штурманском столе Ещё не пройденные грозы.
Летим всю ночь по курсу «ноль», Давным-давно нам надоело Смотреть на жизнь через окно И делать дело между делом.
А я не сплю, благодарю Свою судьбу за эту муку, За то, что жизнь я подарю Ночным полётам и разлукам.
Что касается «полночных разговоров», то они в основном были посвящены одной и главной теме — внезапной предновогодней отставке Бориса Ельцина и близящимся выборам Президента Российской Федерации. В этом вопросе между пилотами наметился очевидный раскол. Большинству нравился премьер-министр Путин, исполняющий обязанности президента до начала выборов.
«Наш человек, — говорили они. — Нормальный, смелый, за свои слова отвечает делом. Не то что эти старые продажные пердуны. И полковник к тому же — знает, почём солдатская лямка».
Им импонировали его решительные заявления, очевидный патриотизм и простой, доходчивый юморок. Особенно сильное впечатление на офицеров произвёли перелёт премьера на спарке [80] «Су-27УБ» и его похвала в адрес этой и без того выдающейся машины.
«Наш Президент! — твердили сторонники. — Наконец-то по-человечески заговорил. Армия теперь поднимется, и авиация».
Данную точку зрения на фаворита «президентской гонки» разделял и Алексей Стуколин. Поэтому он был сильно удивлён, когда двое его друзей — Алексей Лукашевич и Сергей Золотарёв — вдруг выступили против.
Оппоненты аргументировали свою позицию так.
— Ну ты подумай, Алексей, — говорил, к примеру, Лукашевич, — этих старых пердунов мы хотя бы знаем. Нам известно, кто они, чего каждый из них стоит и чего предложит, когда к власти придёт. А что мы знаем об этом полковнике? Только то, что он полковник КГБ, а КГБ — это далеко не армия и не флот. А то, что он на спарке летал, — так это чистой воды реклама.
— Мы о нём многое знаем! — горячился Стуколин. — Он наконец-то чеченов прижал, а то замотали в конец. И это… задолженности погашает.
— Ельцин четыре года назад тоже погашал, а толку?
Тут уже встревал Золотарёв:
— А ты в Чечне был?! — с яростью наседал он на Стуколина. — Видел, что там делается? Ах, не был? Ну тогда и не выступай! С чеченами он, блин, «разобрался», как же! Как в первую войну не знали толком, ради чего всё это, так и во вторую.
— Вы что, за коммунистов голосовать собираетесь? — заходил с другого конца Стуколин. — Они вам построят коммунизм… лет через семьдесят.
— Ты стрелку-то не переводи, — огрызался Золотарёв. — На твоём полковнике тоже свет клином не сошёлся.
— В самом деле, — подтверждал Лукашевич. — Нашёл тоже кандидата. Я вот, например, за Говорухина голосовать собираюсь. Мне его «Пираты» до сих пор нравятся[81]. И мужик он стойкий.
Громов по вопросу о выборах занял нейтральную позицию.
«Поживём — увидим», — говаривал он, когда его «припирали к стенке», требуя конкретного ответа.
Наверное, он знал больше остальных, но предпочитал не распространяться о своём знании. Остальные же спорили до хрипоты, как это всегда среди русских бывает, когда речь заходит о высокой политике. И, как это всегда бывает, не находили точек соприкосновения. Что, впрочем, не мешало им быть довольно крепким и слаженно работающим коллективом.
На пятой неделе обучения начались полёты. Сначала со «шкрабами» на спарках, потом — индивидуальные. Каждый полёт подробнейшим образом разбирался, лётчикам указывали на их ошибки и давалось новое задание.
Чтобы, по выражению старшего инструктора Барнавели, «совмещать приятное с полезным», задания, которые выдавались пилотам, всегда содержали в себе отработку того или иного боевого манёвра — в конце концов, на «Нитке» собрались не зелёные курсанты, и они умели уже побольше того, чтобы бесконечно выстраивать в воздухе простейшие «коробочки»[82]. Как известно, маневренные возможности «Су-33» просто фантастичны, но старший инструктор, отслуживший несколько лет в Центре боевого применения авиации, отлично понимал, что в большинстве случаев эти манёвры, производящие сильное впечатление на завсегдатаев авиационных шоу, в реальном бою неприменимы: у обыкновенного кадрового пилота, оказавшегося в сложной ситуации, нет времени на выработку хитрых тактических ходов — ему бы отстреляться и уйти от ответных ракет, вот и вся премудрость. Кроме того, Барнавели помнил, как трудно заставить даже опытного морского лётчика активно маневрировать над открытой водной поверхностью. Выработанная ещё в училище привычка
