гигантских пейзажа, писанных маслом. Две горки стиля 'буль', окруженные зелеными с золотом парадными стульями, дополняли картину, поражавшую глаз своим вычурным великолепием.
- Надеюсь, вам здесь нравится. - Казалось, Мейтленд еле сдерживает усмешку. - Настоящий вход в Валгаллу, правда?
И, не дожидаясь ответа, она стала подниматься по широкой, устланной ковром лестнице на третий этаж. Здесь тем же ключом, который, как я теперь заметил, висел на тонкой стальной цепочке у ее пояса, она быстро и умело открыла передо мной дверь в отдельные покои, состоявшие из нескольких комнат.
- Вот мы и прибыли. Теперь самое неприятное вам известно. Спальня, гостиная и ванная. Все - в викторианско-готическом стиле.
Несмотря на ее холодную насмешку, я нашел, что комнаты, хоть и старомодно обставленные, были необычайно уютны. В гостиной, где на окнах уже были задернуты занавеси из синели, топился камин и яркое пламя бросало мягкий отсвет на медную решетку и красный пушистый ковер. Там стояли два кресла и софа; возле секретера, полочки которого были уставлены книгами в кожаных переплетах, - настольная лампа. В спальне виднелась удобная кровать красного дерева, а в ванной комнате - ванна из толстого белого фарфора. Горькое чувство овладело мной: меня так и подмывало сказать моей высокомерной спутнице, что по сравнению с 'Глобусом' здешние апартаменты казались мне просто роскошными.
- Будете распаковывать вещи? - спросила Мейтленд, деликатно остановившись у двери. - Или, может быть, хотите, чтобы вам прежде подали ужин?
- Да, хорошо бы. Если это не слишком хлопотно.
Я сунул чемодан за софу и, пока Мейтленд звонила в колокольчик у камина и заказывала мне ужин, постарался рассмотреть ее. Она была очень некрасива, с красным, лоснящимся пятнистым лицом и тусклыми соломенными волосами, небрежно собранными сзади в узел. Зрение у нее было явно слабое, так как даже за синими стеклами очков веки казались красными и припухшими. И, словно нарочно - чтобы еще больше подчеркнуть свою непривлекательность, - она была на редкость безвкусно одета: под широким пальто виднелась фланелевая блузка в розовую полоску и мешковато сидевшая шерстяная юбка.
Через пять минут в комнату молча вошла горничная в черном форменном платье и белом накрахмаленном переднике, с подносом в руках. Она была низенькая и дородная - настоящая карлица, - с серым, невыразительным лицом, с мускулистыми икрами, обтянутыми черными чулками.
- Благодарю вас, Сара, - любезно сказала Ментленд. - Все выглядит очень аппетитно. Кстати, познакомьтесь: доктор Шеннон. Я уверена, что вы хорошо будете ухаживать за ним.
Горничная упорно смотрела на ковер, тупое лицо ее ничего не выражало. Внезапно она подпрыгнула, как заводная игрушка, и сделала реверанс. Потом, так и не произнеся ни слова, вышла.
Я проследил за ней взглядом, затем повернулся и вопросительно посмотрел на мою коллегу.
- Да, - небрежно кивнув, подтвердила мое подозрение Мейтленд. Со своей обычной, вызывающей, слегка насмешливой улыбкой она наблюдала, как я налил себе кофе и принялся за бутерброд.
- Живется здесь довольно неплохо. Мисс Индр, наша экономка, - очень толковая женщина. Кстати, я вовсе не собираюсь знакомить вас со всеми. Главным образом вы будете общаться с доктором Полфри: вам каждое утро предстоит завтракать с ним в восточном крыле мужского отделения. Затем у нас тут есть доктор Гудолл - наш шеф... Он живет слева от вашего подъезда, там, где красные ставни.
- А я не должен представиться ему сегодня же? - Я поднял на нее глаза.
- Я сообщу ему, что вы прибыли, - ответила Мейтленд.
- В чем же будут состоять мои обязанности?
- Вы должны утром и вечером делать обход. Замещать Полфри в его свободный день и меня - в мой. Дежурить в столовой. Время от времени выдавать лекарства в аптеке. А в остальном - быть полезным и приятным милой публике нашего маленького мирка. Словом, все очень просто. Насколько мне известно, вы ведете какую-то научную работу. У вас будет для нее сколько угодно времени. Вот вам ключ.
Из кармана пальто она вынула ключ - точно такой же, как у нее, - на тоненькой стальной цепочке.
- Вы скоро к нему привыкнете; Предупреждаю, что без него вы никуда не попадете в 'Истершоузе'. Так что не теряйте.
И Мейтленд без малейшей иронии вручила мне большой старинный ключ, блестевший, как серебряный, - так он был отполирован за годы постоянного употребления.
- Ну-с, кажется, теперь все. Иду к Герцогине. А то она что-то разбушевалась: придется сделать ей основательное внушение и дать героину.
После того как она ушла, я закончил ужин, который был совсем не похож на больничную еду и вполне соответствовал пышности обстановки. 'Не отправиться ли мне в небольшую разведку с моим новым, незаменимым ключом?' - подумал я. Когда мы с Мейтленд поднимались по лестнице, я заметил, что на площадке каждого этажа есть дверь из красного дерева с выцветшей надписью наверху и толстыми стеклами, сквозь которые виднелся длинный слабо освещенный коридор, таинственно заканчивавшийся другой такой же дверью, а за ней - другой коридор.
Несмотря на заверения профессора Чэллиса (кстати, уже подтвердившиеся) о том, что это - одно из лучших заведений подобного рода, смутная тревога не покидала меня. Обычно медики с некоторым предубеждением относятся к работе в психиатрической больнице, как к чему-то не совсем обычному. Среди врачей этой специальности встречаются, конечно, поистине замечательные люди, но бывают и бесспорно странные, и странности их с течением времени проявляются все заметнее. Труд это, в общем, легкий, и он привлекает немало всякого сброда из медицинского мира. Кроме того, попасть на работу в психиатрическую больницу легко, а вот выбраться оттуда - сложнее. Откровенно говоря, некоторые из этих психических заболеваний не менее 'прилипчивы', чем заразная болезнь.
Как бы то ни было, мне предстояло пройти через это. Резким движением я поднялся. Постель моя была аккуратно разобрана, и под откинутым одеялом виднелось такое тонкое и белоснежное белье, на каком я еще никогда не спал. Я вытащил из-за софы чемодан и принялся распаковывать пожитки, стараясь возможно красивее разложить свои учебники, бумаги и немногочисленное жалкое имущество. Мой предшественник, чье имя мне не известно, не желая утруждать себя излишней поклажей, оставил мне в наследство полкоробки сигарет, старый купальный халат в красную полоску, несколько романов и десятка два разных безделушек, небрежно разбросанных повсюду.
Моим же единственным достоянием была маленькая фотография в дешевой картонной рамке, снятая солнечным днем в вересковых степях за Гаури; с нее смотрело простодушное загорелое личико, обрамленное растрепавшимися на ветру кудрями... заостренный, упрямо вздернутый подбородок... темные, смеющиеся глаза... сейчас просто не верилось, что они действительно могли смеяться и сиять такой неприкрытой радостью. Смеются ли они сейчас? Во всяком случае, у меня, когда я поставил карточку на каминную доску, рядом с часами, не появилось ответной улыбки. Я подошел к календарю, стоявшему на секретере, и, сосредоточенно нахмурившись, поставил галочку против даты - 31 июля.
В эту минуту послышался резкий стук в дверь, и я невольно вздрогнул; повернувшись, я увидел на пороге высокую прямую фигуру и понял, что передо мной - директор больницы.
- Добрый вечер, доктор Шеннон. - Говорил он мягко, с легкой запинкой. Рад вас приветствовать в 'Истершоузе'.
Высокий и нескладный, доктор Гудолл выглядел изможденным и бесконечно усталым; давно не стриженные черные с проседью волосы беспорядочными космами ниспадали на воротник. Лицо у него было длинное, свинцово-серое, с крупным носом, выступающим вперед подбородком и желтыми от разлития желчи глазами, равнодушно глядевшими из-под нависших век, - однако под этим кажущимся равнодушием таилась глубокая человечность, теплота, понимание и какая-то странная гипнотическая сила.
- Я много слышал о вас от профессора Чэллиса. - Он задумчиво улыбнулся. - И мне пришло в голову, что вам, наверно, не терпится посмотреть нашу лабораторию.
И он жестом пригласил меня следовать за ним. Мы спустились вниз и долго шли по коридору под главным зданием, выложенному кафелем и освещенному электрическими лампами в матовых шарах. Коридор был покатый, и, незаметно преодолев подъем, мы вскоре вышли в маленький центральный дворик под открытым небом, окруженный со всех сторон высокими стенами. Мы пересекли его, доктор Гудолл молча отпер какую-то дверь и зажег свет.
- Вот мы и пришли, доктор Шеннон. Надеюсь, лаборатория вполне удовлетворит вас.
Я не мог слова вымолвить. В немом изумлении я озирался по сторонам. Естественно, я надеялся увидеть
