отворилась, и на крыльце появилась Тамара. Не замечая Мити, она осторожно, двумя руками стащила с крыльца тяжелое ведро и скрылась в узком проходе между торцом флигеля и глухой стеной, разделявшей дворы. Митя нагнал ее и пошел рядом; он не совсем ясно представлял себе, совместимо ли с достоинством лейтенанта таскать помойные ведра, только у самой свалки он отобрал ведро, чтоб вытряхнуть.
- А я звонил, - сказал он уже в комнате, ополаскивая руки над тем же ведром. Он не решился сказать ни «тебе», ни «вам», и получилось принужденно.
Тамара слабо улыбнулась. Вид у нее был утомленный.
- Да, выключили.
- Почему?
- Теперь у всех выключают. Оставляют только в учреждениях.
- И давно?
- Третьего дня. Позвонили со станции и предупредили: «Ваш аппарат выключается». - «Надолго?» - спрашиваю. «До Победы».
- А как же тогда?..
Туровцев запнулся. Он соображал: аппарат выключен третьего дня. Номер вписан в книжку вчера вечером или сегодня утром. Номер, по которому заведомо нельзя позвонить. Значит, это был предлог. И вообще - что за манера лазить по карманам?..
Все стало трудно - говорить, встречаться взглядом. Молчание сильно затянулось, но Митя не решался заговорить, он знал свою способность некстати хрипнуть и боялся себя выдать. Вряд ли Тамара догадывалась, какие мысли роились в его голове, но принужденность сообщилась и ей. Несмотря на усталость, она сидела на краю тахты очень прямо, как сидят в приемных, и на лице у нее то самое выражение, которое бывает у людей, населяющих приемные, - не то нетерпение, не то равнодушие.
- Между прочим, я ненадолго, - сказал Митя и вновь умолк.
Тамара кивнула, тихонько поднялась, взяла с подзеркальника часы и положила их перед Митей. По поводу часов Митя выразил удивление и радость столь бурные, что их никак нельзя было признать естественными. В общем, все было как нельзя более фальшиво.
- Впрочем, - сказал Митя после внимательного изучения циферблата, - четверть часика у меня еще есть. - «Разговариваю, как полный идиот, - отметил он про себя. - Впрочем, между прочим… Что впрочем? Между каким прочим?»
Тамара слегка пожала плечами. Жест означал: «как хочешь» или даже «как хотите». Надо было уходить или начинать разговор. И Митя спросил о записной книжке, спросил небрежно, с улыбкой, превращавшей вопрос в шутку, но Тамара инстинктом угадала, что за натянутой шутливостью таится что-то оскорбительное, и вспыхнула:
- Извини, пожалуйста, что я взяла твою книжку. Честное слово, я ее даже не перелистала. Мне бы и в голову не пришло лазить по твоим карманам, но когда я гладила китель…
«Гладила китель!»
Все сразу стало на свои места, и Митя сгорел со стыда, вспомнив, как он, бесчувственно пьяный, валялся на тахте, в то время как Тамара замывала и отглаживала его отвратительно изгаженный китель. И это животное еще смеет… Он двинулся к Тамаре, протянув руки, безмолвно моля о прощении. Они обнялись.
Стук в дверь заставил их отпрянуть.
- Это ты, Николай?
- Нет, это я, Тамара Александровна.
Голос - уверенный, звучный - показался Мите знакомым.
- Извините, что без звонка, - добродушно сказал Селянин, протискиваясь в комнату. - Телефон-то, оказывается, выключен. До Победы, как теперь говорят. А я не могу ждать до Победы, для меня это слишком долго. Кажется, старый знакомый? Здравствуйте, лейтенант.
Он сделал Мите ручкой.
- Помнится, я забыл у вас свой карманный прожектор, - продолжал он, садясь. Шинели он не снял, но расстегнулся и размотал кашне. - Я без него слеп, как крот, - пояснил он, получив свой фонарь. - Производим учет материальных ценностей, приходится ходить по складам, где сам черт ногу сломит…
Тамара и Митя промолчали.
- А впрочем, знаете что, - сказал Селянин. Холодный прием его нисколько не смущал. - Оставьте его себе. Предчувствую, что он вам еще пригодится. Батарейка сдает, - он помигал фонарем, - но это не страшно. Скажу Соколову, чтобы он завез вам десяток на запас, до весны вам хватит.
Митя сидел нахохлившись. Ему было неприятно вторжение Селянина, неприятно, что Тамара приняла подарок и позволяет этому чужому человеку сидеть и растабарывать, в то время как под лейтенантом Туровцевым горит земля. Он приготовился отвечать Селянину крайне сухо и решительно оборвать при первой попытке взять покровительственный тон.
Но Митя недооценил противника.
- Я очень рад, что встретил вас сегодня, - сказал вдруг Селянин, круто повернувшись всем корпусом к Мите и глядя на него в упор своими большими холодными глазами.
- Меня? - пролепетал Митя. Ему хотелось, чтоб «меня» прозвучало иронически, но ничего не вышло - удивление съело иронию.
- Именно вас, - веско подтвердил Селянин. Он улыбался ласково и насмешливо, забавляясь Митиным недоумением. - Объясню. Дело в том… - Он вынул большой портсигар из тисненой кожи и вопросительно посмотрел на Тамару.
Тамара кивнула.
- Дело в том, - повторил он, неторопливо размяв папиросу и прикурив от Митиной трубки, - что я очень виноват перед Тамарой Александровной. Выяснилось, что мой приятель - пошлый дурак и не умеет себя вести в приличном обществе. Я и раньше догадывался, что он болван, но не представлял себе размеров бедствия. Полагаю, что я поступил правильно, избавив вас от его запоздалых извинений, извиняться должен я. Так что, не будь у меня этого предлога, - он помигал фонариком, - я все равно заехал бы к Тамаре Александровне, чтобы вымолить прощение. Второй человек, мнение которого мне не безразлично, - это вы. Меня мало беспокоит, что думает мой старый знакомец доктор Божко, но мне почему-то не хочется, чтоб у вас составилось обо мне ложное представление. Вот почему я считаю своим долгом извиниться также и перед вами. Извините великодушно.
Он, улыбаясь, протянул Мите свою крупную выхоленную руку, и Мите ничего не оставалось, как пожать ее.
- Удивительная психика вырабатывается у этого рода субъектов, - продолжал Селянин, шире распахнув полы шинели и стягивая кашне. - У его папы в нэповские времена на Вознесенском проспекте было нечто вроде кондитерской, сын это помнил и был тише воды, ниже травы. А теперь он почти бог, потому что только лицо, облеченное божественной властью, может в осажденном Ленинграде дать записку на литр водки. Может дать, может и не дать. А водку во время войны пьют все - мужчины и женщины, матросы и адмиралы, грузчики и академики. И постепенно у человека создается превратное представление о своем месте в обществе, ему искреннейшим образом начинает казаться, что он могуч, мудр и неотразимо прекрасен.
- А по-моему, - свирепо сказал Митя, - ваш приятель просто-напросто вор.
- Вор? - переспросил Селянин, не замечая вызова. - Зависит от взгляда. Наш друг Георгий Антонович был бы очень оскорблен вашим мнением, ибо в сфере денежных расчетов я не знаю человека щепетильнее. Уверяю вас, он не способен украсть даже пуговицу и аккуратнейшим образом заплатил по твердым государственным ценам за каждую выпитую нами здесь бутылку и за каждый съеденный круг колбасы. Он честный советский торговец.
- Но… - заикнулся было Митя.
- Не спешите, я сам подхожу к «но». Вы ясно представляете себе разницу между торговлей и распределением?
Митя замялся.
- Бравому моряку оно и ни к чему. В таком случае разрешите старой береговой крысе маленький урок политэкономии. - Селянин снял шинель и пригладил седеющие волосы. - Как известно, мы с вами находимся
