– No, puedo manejar esto. Kimball te necesita en la sala dos.
Como para subrayar su enunciado, el lamento de una ambulancia se impuso sobre el bullicio de la sala.
– Ese es tuyo -dijo Falco-. Que te diviertas.
Catherine corrio hacia el estacionamiento de las ambulancias. El doctor Kimball y dos enfermeras ya esperaban fuera mientras el vehiculo retrocedia con un sonido de aviso. Antes incluso de que Kimball abriera bruscamente la puerta de la ambulancia pudieron escuchar los gritos de un paciente.
Era un hombre joven, con un mapa de tatuajes dibujados en sus brazos y hombros. Lanzaba patadas y maldiciones mientras el equipo bajaba la camilla. Catherine echo una ojeada a la sabana empapada en sangre que cubria sus extremidades inferiores, y supo por que estaba gritando.
– Le dimos una tonelada de morfina en la escena -dijo el paramedico mientras lo llevaban a Traumatismo Dos-. ?Es como si no le hubiera hecho nada!
– ?Cuanto? -dijo Catherine.
– Cuarenta, cuarenta y cinco miligramos por via endovenosa. Nos detuvimos cuando su presion sanguinea comenzo a bajar de golpe.
– ?Voy a traspasarlo! -dijo una enfermera-. ?Uno, dos, tres!
– ?Por todos los demonios! ?Eso duele!
– Lo se, carino, lo se.
– ?No sabes una mierda!
– Te sentiras mejor en un minuto. ?Como te llamas, hijo?
– Rick… Oh, Dios, mi pierna…
– ?Rick que?
– ?Roland!
– ?Eres alergico a algo, Rick?
– ?Que les pasa a todos ustedes, hijos de puta?
– ?Tenemos vitales? -lo interrumpio Catherine mientras se colocaba los guantes.
– Presion sanguinea ciento dos sobre sesenta. Pulso en ciento treinta.
– Diez miligramos de morfina por via endovenosa -dijo Kimball.
– ?Mierda! ?Denme cien!
Mientras el resto del equipo se agitaba alrededor con bolsas de sangre y de suero, Catherine quito la sabana empapada de sangre y retuvo el aliento al ver el torniquete de emergencia atado alrededor de lo que apenas parecia un miembro reconocible.
– Pasenle treinta -dijo.
La extremidad inferior de la pierna derecha se mantenia unida al resto por unas pocas tiras de piel. El miembro casi seccionado era una pulposa masa rojiza, con el pie apuntando practicamente en sentido opuesto.
Ella toco los pulgares del pie y los sintio frios como piedra; por supuesto no habia pulso.
– Dijeron que la arteria estaba expuesta -dijo el paramedico-. El primer policia que aparecio en la escena le aplico el torniquete.
– Ese policia le salvo la vida.
– ?Ahi va la morfina!
Catherine dirigio la luz hacia la herida.
– Parece que el nervio popliteo y la arteria estan cortados. Perdio toda reserva vascular para su pierna. -Miro a Kimball, y ambos entendieron lo que debian hacer.
– Llevemoslo al quirofano -dijo Catherine-. Esta lo bastante estable como para que lo muevan. Eso nos permitira despejar la sala de traumatismos.
– Justo a tiempo -dijo Kimball mientras escuchaba otra sirena de ambulancia aullando cada vez mas cerca. Se dio vuelta para salir.
– ?Espere! -El paciente aferro a Kimball por el brazo-. ?No es usted el medico? ?Esta mierda duele! ?Digales a estas putas que hagan algo!
Kimball le dirigio una mirada de enojo a Catherine. Y dijo:
– Tratalas bien, amiguito. Estas putas son las responsables del espectaculo.
La amputacion no era una opcion que Catherine considerara con liviandad. Si un miembro podia salvarse, ella hacia todo lo que estaba en su poder por reinjertarlo. Pero cuando estuvo de pie en el quirofano media hora mas tarde, escalpelo en mano, y miro lo que quedaba de la pierna derecha de su paciente, supo que la opcion era obvia. La pantorrilla estaba destrozada, y tanto la tibia como el perone habian quedado reducidos a astillas. A juzgar por su pierna sana, el miembro derecho habia sido alguna vez musculoso y bien formado, una pierna largamente acariciada por el sol. El pie desnudo -extranamente intacto a pesar del angulo chocante en el que apuntaba- exhibia las rayas de bronceado de una sandalia, y habia arena debajo de las unas del pulgar. No le gustaba este paciente, y tampoco le habian agradado los insultos y las maldiciones proferidos en su dolor contra ella y las otras mujeres del equipo quirurgico, pero mientras su escalpelo cortaba deslizandose por la piel, conformando una capa posterior de piel, y mientras cosia los extremos agudos de la tibia y el perone fracturados, trabajo con un sentimiento de tristeza.
La enfermera de cirugia retiro la pierna amputada de la mesa y la envolvio con un pano. Una pierna que alguna vez habia disfrutado el calor de la arena en la playa pronto quedaria reducida a cenizas, cremada junto con todos los demas organos y miembros sacrificados que encontraban su fin en el departamento de patologia del hospital.
La operacion la dejo deprimida y agotada. Cuando por fin se quito los guantes y el guardapolvos y salio del quirofano, no estaba de animo para ver a Jane Rizzoli esperandola.
Se acerco al lavatorio para quitarse el olor del talco y el latex de las manos.
– Es medianoche, detective. ?Nunca duerme?
– Probablemente tanto como usted. Tengo algunas preguntas que hacerle.
– Pense que ya no estaba mas en el caso.
– Nunca estare fuera del caso. No importa lo que digan.
Catherine se seco las manos y se volvio para mirar a Rizzoli.
– ?No le caigo bien, verdad?
– Si me cae bien o mal no tiene importancia.
– ?Es algo que le dije? ?Algo que hice?
– Mire, ?termino aqui por esta noche?
– Es a causa de Moore, ?no es cierto? Es por eso que esta resentida conmigo.
Rizzoli apreto sus mandibulas.
– La vida personal del detective Moore es asunto de el.
– Pero usted no la aprueba.
– Nunca me pidio mi opinion.
– Su opinion es lo bastante clara.
Rizzoli la miro con un desagrado sin disimulos.
– Yo solia admirar a Moore. Creia que era unico en su genero. Un policia que nunca se pasaba de la raya. Resulto que no era mejor que cualquier otro. Lo que no puedo creer es que la razon por la que lo arruino todo sea una mujer.
Catherine se quito el gorro quirurgico y lo tiro en el cesto de la basura.
– El sabe que fue un error -dijo, y salio por el costado del quirofano hacia el corredor.
Rizzoli la siguio.
– ?Desde cuando?
– Desde que dejo la ciudad sin decir palabra. Supongo que yo fui un lapsus mental temporario para el.
– ?Es eso lo que el significaba para usted? ?Un lapsus mental?
Catherine se detuvo en el corredor, pestaneando para disimular las lagrimas. «No lo se. No se que pensar».
– Usted parece ser el centro de todo, doctora Cordell. Esta bien en el centro del escenario, con la atencion de todo el mundo enfocada en usted. La de Moore. La del Cirujano.
Catherine enfrento a Rizzoli con furia.
