Так что? Он трясет бумажкой под моим носом. Что, по моему мнению, спрашивает он, — что должен делать он, если его сотрудник тратит время компании на какой-то мирок своей фантазии? Как бы поступил я на его месте?
Как бы поступил я?
Дыра у меня в щеке, темно-синие мешки под глазами, и припухший красный шрам от поцелуя Тайлера на тыльной стороне моей ладони, копия копии копии.
Предположим.
Зачем Тайлеру понадобилось десять копий правил бойцовского клуба?
Корова в Индии.
«На вашем месте», — говорю я, — «Я не стал бы лезть с этой бумагой к кому ни попадя».
Я говорю — «Похоже, человек, написавший это, очень опасен, — и этот скрытый шизофреник в любой момент рабочего дня может сорваться, и начнет бродить, — из офиса в офис, — с помповым полуавтоматическим карабином „Армалит AR-180“.
Мой босс только смотрит на меня.
«Этот парень», — говорю я. — «Должно быть, сидит каждую ночь с маленьким напильничком, выпиливая крестики на кончике каждой пули в своем заряде. Ведь тогда, если одним прекрасным утром он придет на работу и всадит заряд в своего ворчливого, бесполезного, мягкотелого, ноющего, вонючего, слащавого босса, — пуля из этого заряда треснет по пропиленным канавкам и раскроется в вас, как цветок пули дум-дум, выбросив здоровенную связку ваших вонючих потрохов сквозь вашу спину. Представьте, как ваша кишечная чакра раскрывается, подобно цветку, с замедленным взрывом из колбасок тонкого кишечника».
Мой босс убирает бумагу из-под моего носа.
«Давайте», — говорю, — «Почитайте дальше».
«Нет, правда», — говорю я, — «Звучит потрясающе. Работа по-настоящему больного разума».
И улыбаюсь. Маленькие сморщенные края дыры в моей щеке такого же темно-синего цвета, как десны собаки. Кожа, туго натянувшаяся на синяках у меня под глазами, кажется лакированной.
Мой босс только смотрит на меня.
«Давайте помогу», — говорю я.
Потом говорю — «Четвертое правило бойцовского клуба — бои идут один за другим».
Мой босс смотрит в правила, потом опять на меня.
Я говорю — «Пятое правило — перед боем снимать рубашки и обувь».
Мой босс смотрит в правила, потом на меня.
«Может быть», — говорю, — «Этот абсолютно больной ублюдок возьмет карабин „Игл Апач“, потому что в „Апаче“ тридцатизарядный магазин при весе всего в девять фунтов. А в „Армалите“ — только пятизарядный. Тридцатью выстрелами наш совершенно двинутый герой сможет пройти весь коридор красного дерева и пришить каждого вице-президента, при этом сохранив по патрону для каждого директора».
Слова Тайлера вылетают из моего рта. А раньше я был таким милым и славным.
Я просто смотрю на своего босса. У моего босса голубые, голубые, бледно-васильковые голубые глаза.
«В полуавтоматическом карабине „Джей-энд-Эр-68“ тоже тридцатизарядный магазин, а весит он всего семь фунтов».
Мой босс только смотрит на меня.
«Это страшно», — говорю я. Возможно, это кто-то, кого он знал годы. Возможно, этот парень знает все о нем, — где он живет, где работает его жена, и куда ходят в школу его дети.
Все это лишает сил и вдруг становится очень-очень скучным.
И зачем Тайлеру понадобилось десять копий правил бойцовского клуба?
Мне не нужно упоминать, что я знаю о кожаной обивке, вызывающей дефекты рождаемости. Я знаю о бракованных прокладках тормозов, которые показали себя хорошо и прошли через агента по закупке, но сдали после двух тысяч миль пробега.
Я знаю о реостате кондиционера воздуха, который разогревается настолько, что воспламеняет дорожные карты, лежащие в ящике для перчаток. Я знаю, как многие люди сгорают заживо из-за вспышки в топливном инжекторе. Я видел людей, которым отрезало ноги до колена, когда турбонагнетатели рвались и их лопасти пробивали заслонку, вылетая в пассажирский салон. Я был на выездах и видел сгоревшие машины и отчеты, в которых в графе «ПРИЧИНА АВАРИИ» было помечено «неизв.» «Нет», — говорю, — «Бумага не моя». Я беру лист двумя пальцами и выдергиваю его из руки босса. Край бумаги, должно быть, порезал ему палец, потому что его рука взлетает ко рту, и он начинает усердно сосать его с широко открытыми глазами. Я комкаю лист в бумажный шарик и бросаю его в корзину около стола.
«Может», — говорю я, — «Вам не стоит тащить ко мне каждый кусок мусора, который вы подобрали?» Воскресным вечером я иду в «Останемся мужчинами вместе», — а подвал Церкви Святой Троицы почти пуст. Здесь только Большой Боб и я, — вваливаюсь сюда, каждый мускул моего тела измучен внутри и снаружи, но сердце по-прежнему колотится, и мысли ураганом вьются в голове. Такова бессонница. Всю ночь твои мысли витают в эфире.
Ночь напролет ты думаешь: «Я сплю? Я спал?» Словно в насмешку над травмами, руки Большого Боба, обтянутые рукавами его футболки, вздуты мышцами и сияют мощью. Большой Боб улыбается, он так рад меня видеть.
Он думал — я умер.
«Ага», — говорю, — «Я тоже думал».
— Ну, — говорит Большой Боб. — У меня хорошие новости.
«Где все?»
— Это и есть хорошая новость, — говорит Большой Боб. — Группу распустили. Только я заглядываю сюда, чтобы рассказать об этом парням, которые могут тут показаться.
Я валюсь с закрытыми глазами на одну из клетчатых кушеток из магазина недорогой мебели.
— Хорошая новость в том, — рассказывает Большой Боб. — Что открылась новая группа, но первое ее правило — не упоминать о ней.
Ох.
Большой Боб продолжает:
— И второе ее правило — не упоминать о ней.
Вот черт. Я открываю глаза.
Дерьмо.
— Группа называется бойцовский клуб, — говорит Большой Боб. — И она собирается в ночь каждой пятницы в закрытом гараже за городом. По ночам в четверг есть еще один бойцовский клуб, который собирается в гараже неподалеку.
Мне незнакомы оба эти места.
— Первое правило бойцовского клуба, — говорит Большой Боб. — Не упоминать о бойцовском клубе.
По ночам в среду, четверг и пятницу Тайлер работает киномехаником. Я видел его выручку за прошлую неделю.
— Второе правило бойцовского клуба, — говорит Большой Боб. — Не упоминать нигде о бойцовском клубе.
В ночь субботы Тайлер ходит в бойцовский клуб со мной.
— В бою участвуют только двое.
Воскресным утром мы приходим побитыми и спим весь день.
— Бои идут один за другим, — говорит Большой Боб. По ночам в воскресенье и понедельник Тайлер обслуживает столы.
— Драться без обуви и рубашек, — ночью в четверг Тайлер дома, готовит мыло, оборачивает его в бумагу с тиснением и отправляет заказчикам. Мыловаренная Компания на Пэйпер-Стрит.
— Бой продолжается столько, сколько нужно. Эти правила придумал парень, который изобрел бойцовский клуб.