считал, что будет крайне унизительно повернуться к невидимому противнику спиной и спасаться бегством, ибо сей противник поступал подло, разя из темноты, да еще так, что ни увидеть, ни поймать его было нельзя.
И все же нам пришлось бежать из этого страшного места из-за заливавшегося плачем ребенка и из-за моей жены, едва не лишившейся рассудка'.
Вот что пережил лично португальский писатель Гомеш Кристо. Я считаю, что его история вполне достойна встать в один ряд с уже приведенными ранее примерами. Пожалуй, она поражает воображение даже в большей степени, чем история замка с привидениями в Кальвадосе. Но что же представляют собой эти невидимые существа? Каковы они? Разумеется, тем, кто не верит в их существование, остается только одно: объявлять всех очевидцев отъявленными лжецами, но факты говорят сами за себя...
АТМОСФЕРА ЖИЛИЩА
Как я уже говорил, привидения могут проявлять себя по-разному, с различной степенью интенсивности, чаще или реже. История, которую я сейчас расскажу, представляет для меня особый интерес, ибо она довольно близко коснулась меня самого. В ней нет ничего драматического, хотя, конечно, ее героям пришлось получить свою долю страхов, которые сопровождают подобные явления.
Остается ли в доме что- либо после смерти людей, в нем проживавших? Некоторые факты свидетельствуют о том, что нечто и в самом деле остается. Да, и здесь не обходится без иллюзий, ошибок, ложных истолкований и обычного мошенничества, но, однако же, существуют и совершенно непреложные факты, сомневаться в коих совершенно невозможно, хотя и объяснить их столь же сложно, как и факты, имевшие место во всех предыдущих случаях.
Итак, в ночь с 26 на 27 апреля 1918 года в доме N 13 по улице Поль в Шербуре произошло нечто непонятное. Дом этот принадлежит моему доброму другу, доктору Бонфуа, занимавшему в то время пост главного врача в госпитале военно-морских сил Франции. Я жил в этом доме в сентябре 1914 года с женой, моей секретаршей мадемуазель Ренодо и кухаркой. Мы поселились там по любезному приглашению госпожи Бонфуа, которая являлась председателем Общества Красного Креста и Союза женщин Франции. Именно она предложила нам пожить у них в доме и в письме настоятельно просила покинуть Париж, к коему приближалась вражеская армия. В декабре следующего года мы вернулись в Париж и не без удовольствия вспоминали о Днях, проведенных под крышей гостеприимного дома.
Увы, в апреле 1918 года нам вновь пришлось отправиться в Шербур, ибо господин Бонфуа предложил нам укрыться у него в доме, так как было .известно, что Париж подвергается бомбардировкам с воздуха и артиллерийскому обстрелу из гигантских пушек, самой грозной из которых была печально знаменитая 'Большая Берта'.
Должен с прискорбием сообщить, что во второй наш приезд мы уже не застали милую хозяйку дома, ибо госпожа Бонфуа скончалась 25 октября 1916 года. Надо сказать, что во время нашего первого пребывания в Шербуре мы очень сдружились с женой моего друга, и она даже укрепила на стене дома памятную мемориальную дощечку, на которой было начертано, что господин Фламмарион с семейством изволил почтить сей дом своим присутствием в 1914 году.
Господин Бонфуа очень любил супругу и после ее смерти превратил одну из комнат в некое подобие свя- , тилища, ибо он поставил туда кровать, на которой она умерла, ее любимое кресло, развесил по стенам портреты, а на буфете расставил безделушки, милые ее сердцу.
Так случилось, что в 1918 году в этой комнате поселили мадемуазель Ренодо. И тотчас же там стали твориться совершенно необъяснимые вещи: ктото стучал, кричал, кашлял, смеялся, плакал, ходил и прыгал... Свидетелями тех событий были две очень трезвомыслящие особы, весьма скептически настроенные, правда, различные по уровню образования и образу мыслей. Я говорю о мадемуазель Ренодо и о нашей кухарке, женщине сдержанной и неглупой.
Я попросил их обеих описать свои впечатления и ощущения как можно более точно, что они и сделали. Итак, я предоставляю слово мадемуазель Ренодо:
'Мы прибыли в Шербур 25 апреля 1918 года. Нас было четверо: господин и госпожа Фламмарион, кухарка и я. С тех самых пор, как господин Фламмарион получил приглашение господина Бонфуа поселиться у йего, я все время задавала себе вопрос, как нас разместят в этом доме, где мы три года назад жили чуть ли
не единой семьей, ибо наши хозяева были столь любезны и милы, что готовы были ради гостей пожертвовать всем, чем угодно. Я знала, что теперь положение несколько изменилось, ибо первая жена господина Бонфуа умерла и он женился вторично, не вынеся одиночества. Зная расположение комнат в доме, я очень не хотела, чтобы мне отвели спальню покойной и ее постель, ибо мы в свое время стали с ней подругами и она выказывала ко мне большое расположение. Признаюсь, я очень горевала, узнав о ее смерти, ибо и сама очень привязалась к ней.
Так уж получилось, что мои опасения частично оправдались: мне досталась не комната, но кровать, на которой встретила свой смертный час моя приятельница. Кровать перенесли по указанию хозяина дома из комнаты на первом этаже, где скончалась Сюзанна, в комнату на втором, в которой она жила еще до замужества. Разумеется, выбирать не приходилось, да и на что я могла пожаловаться? Кровать была очень большая, старинная, какие часто встречаются в Бретани, деревянная, богато украшенная резьбой, с балдахином. Вся комната была заставлена очень красивой старинной мебелью из ценных пород дерева, инкрустированной слоновой костью, а на ночном столике и полочках стояли статуэтки и безделушки, которые так нравились госпоже Бонфуа при жизни. Стоял там и любимый узкий шкафчик Сюзанны, где она хранила свои шляпки и белье, а также скамеечка, на которую она становилась, чтобы помолиться. Прямо напротив кровати на стене висел портрет Сюзанны Бонфуа, который можно было бы счесть увеличенной фотографией, настолько было велико сходство с оригиналом.
Признаюсь, войдя в эту комнату, я почувствовала невыразимое волнение. Я вспомнила прошлое. Я вновь увидела подругу такой; какой она была в те дни: счастливой от того, что она вела гармоничную, наполненную смыслом жизнь, ведь она целиком посвятила себя служению добру и справедливости. Внезапно образ Сюзанны изменился, и она предстала такой, какой, вероятно, была в течение двух дней и трех ночей, когда умирала, и эта кровать была ее смертным одром.
Всю первую ночь, с 25 на 26 апреля, я провела без сна и все время думала о моей приятельнице, вспоминала прошлое, размышляла о настоящем и будущем. Кстати, мне в ту ночь немного нездоровилось.
На следующий день я все время клевала носом и думала, что уж на сей раз буду спать как убитая. И действительно, часам к одиннадцати я заснула, причем спала без всяких сновидений, как говорится, мертвым сном.
Часа в четыре утра меня разбудил какой-то ужасный шум: слева от кровати, за стеной, что-то громко трещало и грохотало. Затем звук переместился в мою комнату и потрескивание донеслось со стороны ночного столика. Я услышала какой-то шорох, вроде того, что производит человек, когда ворочается в постели. Шорох этот повторился несколько раз. Потом заскрипела и кровать. Чуть погодя раздался звук легких шагов, как будто кто-то прошел мимо кровати и направился в небольшую гостиную, в которой госпожа Бонфуа обычно слушала, как ее муж играл на органе, ибо он был прекрасным музыкантом.
Эти таинственные звуки произвели на меня столь сильное впечатление, что сердце мое забилось так быстро, что я начала задыхаться. В горле у меня пересохло, в груди щемило. Я встала, превозмогая страх, зажгла свечу и уселась на сундук около двери, выходящей на лестничную площадку.
Я попыталась понять, откуда доносятся все эти странные звуки, но, хотя они раздавались все время, причем постоянно усиливаясь, я ничего необычного не увидела.
В пять часов утра, охваченная необъяснимым ужасом и не имея более сил выносить эту пытку, я поднялась наверх и разбудила нашу кухарку Мари Тионе. Она тотчас же спустилась в мою комнату, но как только она вошла, все странные звуки мгновенно прекратились. Наверное, нет нужды говорить, что госпожа Бонфуа и наша кухарка и по складу ума и по складу характера абсолютно не походили друг на друга.
Доктор Бонфуа поднялся в шесть часов утра. Я слышала, как он встал, ибо его спальня располагалась как раз над моей комнатой. Итак, он встал и отправился совершать свой утренний туалет. Должна заметить, что
те звуки, которые он производил при подъеме и проходе через спальню, нисколько не походили на те, что раздавались в моей комнате час назад.
Днем я много размышляла над природой сего феномена. Кого только я не подозревала: мышей, кошек, крыс, крадущихся вдоль стен... Я тщательнейшим образом осмотрела стену слева от кровати, но в ней не было ровным счетом ничего особенного: толстая стена без пустот (я ее простучала). Комната была угловая, и стена выходила во двор... Я сочла, что это место вряд ли избрали бы для своих увеселений кошки, крысы или мыши... К тому же я прекрасно понимала, что те таинственные звуки мало походили на шум, что устраивают кошки или крысы.
На следующий день, 27 апреля, в субботу, я легла спать без четверти одиннадцать, ощущая смутную тревогу. Ровно в одиннадцать я услышала тот же подозрительный шум. Страшно взволнованная, я вскочила с постели и бросилась к кухарке. Она тотчас же спустилась ко мне и легла в постель рядом со мной. Мы предусмотрительно не задули свечи, чтобы можно было рассмотреть загадочного 'визитера'. Примерно в течение получаса что-то громко трещало и стучало у левой стены, затем сильные удары раздались около портрета госпожи Бонфуа, причем эти удары были такой силы, что мы опасались, как бы
