получилось так, а сегодня могло произойти совсем по-иному. Намерения «разумных существ» нельзя было не только знать, но и понимать или пытаться предвидеть. К ним, в лучшем случае, можно было только приноравливаться, исходя из опыта первого дня. Сыграло роль присутствие в Н…ске районного и областного начальства и ожидаемый приезд полковника Хромченко.
Как и накануне, ровно в семь часов утра Саша уже сидел на своем обычном месте в кухне-столовой, ожидая завтрака. И рядом с ним, тоже как и накануне, восседал Белка. Но в отличие от вчерашнего утра здесь же находился и Александр Степанович, которому не спалось, как и большинству жителей города.
Еще вчера к вечеру стало ясно, что поговорка «слухами земля полнится» целиком оправдалась относительно Н…ска. Оказалось, что все знают подробности событий, все только и говорят о них, все ожидают, чем «отличится» 13 января — день, как известно, сам по себе «несчастливый».
Младшего Кустова дома не было. Как ни интересно было узнать, что произойдет утром, Коля не смог преодолеть страсть к рыбалке и еще в шесть утра отправился на озеро с двумя приятелями и их отцом, такими же любителями рыбной ловли, как и он сам.
Кустовы сидели за столом молча. Каждый из них старался выглядеть спокойным и непринужденным, как всегда. Но само молчание красноречиво свидетельствовало об их истинном состоянии. Затаенное волнение нарастало по мере приближения минутной стрелки часов к цифре «два». Вчерашние события начались в десять минут восьмого, и всем невольно казалось, что и сегодня они должны начаться в то же самое время, если, разумеется, начнутся вообще. Но в последнем, повторяем, никто почему-то не сомневался.
В семь минут восьмого Антонина Михайловна взяла Белку на руки, словно желая этим помешать коту повторить вчерашний прыжок. Было ясно, что мысль о том, что исчезнуть может она сама, муж или сын, не приходила ей в голову. Возможно, что причиной этому послужили слова Саши, который вечером, рассказывая о событиях дня, высказал соображение, что неподвижные предметы, животные и люди, по- видимому, находятся в безопасности, так как не могут пересечь таинственную полосу, где бы она ни появилась. Ведь бык, Анечка и их Белка исчезли вчера, находясь в движении. Так что поступок Антонины Михайловны, взявшей кота на руки, не давая ему двигаться, был вполне обоснован.
Ни Александр Степанович, ни Саша никак не реагировали на ее предосторожность, точно не заметили…
Осталось неизвестным, все ли жители Н…ска смотрели в эти мгновения на часы, напряженно ожидая чего-то, как делали это Кустовы, но, вероятно, если и не все поголовно, то уж большинство наверняка. У Болдыревых, например, в доме царила настоящая паника. Там собрались несколько друзей и ближайших соседей хозяев и, не зная, что делать, чем и как предотвратить ожидаемое несчастье, метались по комнатам, только усиливая этим страх Полины Никитичны, убежденной в том, что вчерашний кошмар непременно повторится.
Родители Анечки еще не приехали.
А ведь если вдуматься, шансов на то, что именно Анечка или Белка у Кустовых исчезнут во второй раз, было ничтожно мало, с какой бы точки зрения ни смотреть на события двенадцатого числа. Это должно было быть очевидным для всех, но, как известно, у страха глаза велики, а люди, охваченные страхом, логично рассуждать не могут. И все с мучительным беспокойством ожидали наступления роковой минуты и облегченно вздохнули, когда она, наконец, миновала.
Никому не пришло в голову простое соображение, что сегодня события, подобные вчерашним, могут начаться в другой час и другую минуту.
А они действительно начались в другое время…
Семь часов десять минут остались в прошлом, и у Кустовых как рукой сняло напряжение (они тоже не подумали о возможности другого времени). Все оживились. Антонина Михайловна выпустила Белку, видимо полагая, что никакая опасность коту больше не угрожает, и встала, чтобы снять с конфорки давно уже закипевший чайник. Никто не обратил внимания на то, что Белка все эти минуты вел себя очень спокойно и не выказывал никакой тревоги, как это происходило вчера. Одно только это вполне могло бы успокоить всех троих — таинственная полоса если и появилась, то не в их доме.
Саша, даже не заметивший, что добрых пять минут просидел неподвижно, держа в поднятой руке вилку, энергично принялся за еду. Александр Степанович взял кусок хлеба и потянулся с ножом к маслу…
И в этот момент раздался стук во входную дверь. Кто-то, не считаясь с тем, что хозяева могут спать, видимо ни о чем вообще не думая, забыв о существовании электрического звонка, барабанил в нее кулаками.
Кустовы переглянулись в тревожном недоумении.
— Рано пташечка запела! — сказал Саша, имея в виду себя и родителей.
Он встал и пошел открывать дверь. Стук становился все более частым и громким. Тот, кто стоял у двери, очевидно, находился во власти сильнейшего волнения и ничего не соображал.
«Да, рано мы успокоились!» — успел еще раз подумать Саша, снимая засов. Он нисколько не сомневался в том, что этот стук имеет отношение к какому-нибудь происшествию вроде вчерашних.
В открывшуюся дверь буквально ворвалась, в домашнем халате, с растрепанными волосами, их соседка Вероника Петровна, женщина пожилая и всегда очень спокойная и уравновешенная. Именно с ее мужем и сыновьями Коля Кустов и ушел сегодня утром на озеро.
Саша никогда прежде не видел ее в таком состоянии, близком к истерике.
Узнав гостью, он почувствовал невольное облегчение. Больше всего беспокоила его мысль, что где- нибудь, подобно Анечке, исчез ребенок, а у Вероники Петровны маленьких детей не было. Если несчастье произошло со взрослым, то это все же не так страшно.
«Но с кем же оно могло случиться? — тотчас же подумал Саша. — Ведь после ухода на рыбалку мужа и сыновей Вероника Петровна должна была находиться дома одна».
Причина появления в их доме Вероники Петровны оказалась более неожиданной и более непонятной, чем даже очередное исчезновение кого бы то ни было — взрослого или ребенка, животного или птицы…
Когда с большим трудом удалось немного успокоить почти до беспамятства испуганную женщину, из ее бессвязных фраз и отдельных слов выяснилась суть дела.
Произошло отнюдь не исчезновение, а как раз обратное — ПОЯВЛЕНИЕ!
Но какое! И чье!
Оказалось, что Вероника Петровна прибежала к Кустовым не сразу после того, как в их доме, при закрытых дверях и окнах, «прямо из воздуха появилось дьявольское отродье» (так она выразилась), а спустя более чем час. Она твердо помнила, что в момент появления «отродья» на часах было пять минут седьмого. Только что ушли оба сына, муж и Коля Кустов. А она, закрыв за ними дверь, направилась в спальню, чтобы одеться и идти на базар. И вот, открыв дверь и переступив порог, услышала резкий пронзительный свист, не похожий ни на что, слышанное ею прежде, ее обдало отвратительным «до жути» запахом — и прямо перед нею, посреди комнаты, там, где только что никого не было, появилось э т о! Как о н о выглядело, из ее слов понять было невозможно.
Очнувшись, Вероника Петровна поняла, что лежит на полу своей спальни, вспомнила, что о н о должно быть где-то здесь, рядом, вскочила и в чем была «вылетела из дома, как ошпаренная». Действительно ли в этот момент в комнате находилось «отродье», она не знает. Может быть, оно исчезло за то время, пока она лежала в обмороке. Но отвратительный запах все еще стоял в воздухе.
Вот все, что удалось понять.
— Но неужели вы не можете хотя бы приблизительно описать это существо? — спросил Саша. — Был ли это человек, животное или птица?
— Какой человек, бог с вами! Это было не животное, не птица, а дьявольское отродье, говорю вам!
— Но согласитесь, — не удержался Саша, — что никто из нас никогда не видел «дьявольских отродий» и не может себе представить, как они выглядят.
— Оно было белое, как… как…
— Как снег, — подсказал Саша.
— Нет, еще белее!
— Белее снега? Ну хорошо! Уходя к нам, вы заперли входную дверь?
— Я не ушла, а вылетела, как ошпаренная, — повторила Вероника Петровна. — Хотела бы я посмотреть, как бы вы сами поступили на моем месте! Оно могло напасть на меня сзади. А насчет двери я
