- Ты болен, - сказала Силье, сильно встревоженная, и села на край кровати. Она почувствовала, что у него жар. - Почему ты ничего не сказал?
Он отвернул лицо.
- Не сиди так близко, Силье, я выгляжу ужасно. Рядом с тобой я хочу быть красивым.
- Не болтай глупости, дурачок! - улыбнулась она. - Ты давно болеешь?
- В тот день, когда посетил тебя Хемминг, я был так взбудоражен и растерян, что отправился побродить в горы. Я ходил весь вечер. Это кончилось тем, что я провалился под лед на реке и лежал в ледяной воде, - сказал он, громко кашляя.
- Ты же мог умереть! - вырвалось у Силье.
- Да. Никогда в своей жизни я не чувствовал себя таким покинутым, даже Богом. И к тому же ты рассердилась за то, что я дрался. - Он вынужден был остановиться из-за нового приступа кашля. - Но я хотел увидеть тебя, пусть хотя бы еще один раз. Поэтому я снова выкарабкался. Но на следующее утро я не смог встать с постели.
- Слава Богу, что ты, по крайней мере, добрался сюда, - бормотала она. - Как ты сейчас чувствуешь себя?
- Я думаю, лучше. Но у меня словно совсем нет сил.
Силье просунула руку под его рубашку и положила ладонь на волосатую грудь. Совершенно непроизвольно она слегка вздрогнула. Силье почувствовала, как под ее рукой билось его сердце, и пыталась сосредоточиться на этом, а не думать об ответе ее собственного тела.
- Да, я еще немного болен, - прошептал он устало. - Я пытался сам себя лечить, но...
- Но тебе требуется тепло, - закончила Силье. - Здесь же страшно холодно. И тебе нужна питательная еда. Теперь ты переберешься ко мне, и я не хочу слушать никаких возражений!
- Да, я, во всяком случае, сейчас не опасен для тебя, - сказал он, слегка улыбнувшись, и устало опустился в кровать.
- Твой конь... что с ним?
- В моих мыслях он был всегда на втором месте. Я почти ползал в конюшню, чтобы ухаживать за ним.
- Хорошо, значит, сейчас ты влезешь на него. А кто был на первом месте?
- Ну, сейчас ты напрашиваешься на... Ты уже получила ответ.
Ее сердце билось от радости. Наконец-то он согласился придти к ней! И она, конечно, позаботится о том, чтобы не откладывать с зачатием ребенка. Она просто удивлялась самой себе - какой она стала волевой! Или, может быть, она всегда была такой? Может быть, ее воля была просто скована слишком строгим воспитанием? На этот счет у нее возникло подозрение.
До сих пор она не осмеливалась признаться самой себе, что давно приняла решение. Старая Ханна обещала ей ребенка. Силье хотела добиться того, чтобы это был ребенок Тенгеля и ничей другой! Злое наследие не пугало ее. Если бы все были такими, как Тенгель - чего тогда бояться?
Тенгель сидел на коне прямо, словно аршин проглотил. Однако он не мог держать голову высоко поднятой, она клонилась вперед, будто он спал сидя. Силье шла рядом и вела лошадь под уздцы. Она была так счастлива, что это напоминало триумфальное шествие. Когда они поравнялись с домом Элдрид, Силье громко окликнула ее. Элдрид вышла из дома с детьми, и они вместе продолжали путь до хутора.
Тенгель лежал на кровати Силье и смотрел блестящими глазами, как они стелили для него постель в парадной комнате. Суль, как и остальные, радовалась его приходу. Силье готова была отдать ему все лучшее, что имела. Она готовила еду и убиралась в комнатах и была лихорадочно счастлива. От всего этого у Тенгеля стоял ком в горле. Он не привык жить с кем-то вместе, никто никогда так не ухаживал за ним. Он привык к тому, что никто не хотел его.
При любовном уходе Силье он начал медленно поправляться. Все радовались его выздоровлению. Суль была в восторге и каждое утро залезала к нему в постель. Даже Даг, казалось, что-то понимал. Он улыбался Тенгелю, показывая два своих зуба.
Силье казалось, что жизнь стала совершенной. Она всячески возилась с Тенгелем. Она стала почти домовитой, стараясь приготовить ему наилучшую еду, какую только могла. Всякий раз, когда Элдрид навещала их, она не могла про себя не улыбнуться.
- Ты заслужил, чтобы тебя немного побаловали, Тенгель, - говорила она. - Твоя жизнь была холодной и лишенной нежности. Ты мог бы переехать сюда уже давно.
Он не отвечал. Но ему было чудесно, это было очевидно. Разве, находясь среди таких сердечных людей, возможно было стать каким-то другим, а не добрым?
Они получили известие, что Хемминг покинул долину, как только открылась дорога. Как они поняли, он был слишком обижен отказом Силье и тем, как с ним обошлись после этого. Тенгелю это не понравилось, достаточно было взглянуть на его нахмуренный лоб. Он объяснил ей, что постоянно испытывал страх, когда Хемминг был за пределами долины. Такого сорвиголову могли легко арестовать, и не всегда находилась какая-нибудь Силье, чтобы спасти его. А если Хемминга будут пытать, то он предаст собственную семью, чтобы спасти свою шкуру.
- Сегодня я встану, - сказал Тенгель.
- Подожди еще один день, - попросила Силье так проникновенно, как только могла. - Чтобы была полная уверенность, что болезнь прошла.
- Но я же здоров! - протестовал он.
Да, он выглядел хорошо. Но она была непреклонна:
- Еще один день.
Он вздохнул, но подчинился.
Когда она снова вошла в дом во второй половине дня, после того, как помогла Элдрид на скотном дворе, он оделся, хотя еще и лежал. в постели.
- Где Суль? - спросил он.
- Внизу, играет с котятами Элдрид. Я приведу ее через часок. Но, Тенгель, разве ты не должен...?
- Нет, я не должен. Ты решала все одна достаточно долго. Теперь я покажу, что у меня тоже есть что сказать. И завтра я переселюсь обратно.
- Нет, - горестно воскликнула она. - Нет, ты не можешь переселяться обратно в холодный дом.
Она подошла к постели и положила руки ему на плечи, словно пытаясь его удержать. Тенгель обхватил ее кисти своими сильными пальцами.
- Ты знаешь, что это не годится, - сказал он тихо. - Как ты думаешь, где я провел последние ночи? С тобой в спальне... Зная, что ты лежишь под одеялом, представил себе твои линии, твое тепло, рот... рот, который я один раз ощутил у моего...
Она села, почувствовав слабость в коленях от его слов.
- Я знаю, - прошептала она. - У меня были такие же мечты. Я лежала, уставившись в темноту. Представляла себе... теперь он поднимается с постели... идет по полу... стоит у двери, так что широкие плечи вырисовываются на фоне очага... теперь он подходит ко мне... Но ты никогда не приходил.
- Нет, я делал это в мечтах.
Сейчас его глаза искрились золотом больше, чем когда-либо, казалось, что внутри мерцало пламя.
- Но тебе было хорошо здесь? - сделала она отчаянную попытку.
- Я никогда не был так счастлив. Я бы мог отдать свою жизнь за то, чтобы здесь оставаться.
Он поднял руку и погладил ее шею сверху вниз к плечу. Она слегка ослабила шнуровку на блузке, что бы ему было удобнее касаться ее кожи. Его рука была очень теплая, а пальцы дрожали.
- Дай мне взглянуть, - прошептал он. - Только один единственный раз.
- Нет, - прошептала она в ответ. - Но ты можешь ощутить.
Она приоткрыла блузку чуть больше, так что он мог положить свою руку на ее грудь. Силье слышала его пульс и поняла, что ему нелегко. Рывком он убрал руку. Она посмотрела на его пугающее лицо, которое было ей так бесконечно дорого. Она почувствовала, как слезы ручьем хлынули у нее из глаз. Всхлипывая, она бросилась ему на грудь.
- Я не могу терять тебя снова! Будь добр, не переселяйся обратно!
Тенгель обнял ее.
- Любимая, любимая, - повторял он. - Мне страшно больно оттого, что ты тоже должна страдать за
