Лилиан Уолфорд повернулась и направилась к двери.
— Желаю приятного уик-энда, — сказала она.
— Спасибо, я тоже надеюсь на это.
— Доброй ночи, профессор Вайкери.
— Доброй ночи, мисс Уолфорд.
Вечер был теплым. Дойдя до Лейстер-сквер, Вайкери снял плащ и нес его, перекинув через руку. Сумерки гасли, огни Лондона постепенно разгорались. Подумать только: Лилиан Уолфорд с материнской жалостью гладит его по щеке! Он-то всегда считал, что достиг вершины в искусстве лицемерия и отлично умеет скрывать свои чувства. «Неужели мое состояние настолько очевидно для окружающих?» — спросил он себя.
Дальше он пошел через Гайд-парк. Слева от аллеи кучка американцев пыталась в полутьме играть в софтбол[39]. Справа, на более просторном газоне, англичане и канадцы шумно сражались в регби. Он миновал то место, где всего несколько дней назад стояло зенитное орудие. Орудие убрали, но мешки с песком еще оставались на месте, напоминая развалины древних строений.
Войдя в Белгравию, он инстинктивно направился к дому Элен.
«Надеюсь, что ты передумаешь — и скоро».
Маскировочные шторы были убраны, и из окон лились потоки яркого света. В гостиной, помимо хозяев, было еще две пары. Дэвид был одет в военную форму. Элен держала его под руку, почти висела на нем. Потом Вайкери не мог поверить тому, что так долго простоял там, глядя на них — глядя на нее. К своему большому удивлению — а может быть, это было облегчение, — он не испытывал к ней никаких чувств. Ее призрак наконец оставил его, на сей раз навсегда.
И он ушел оттуда. С Кингс-род он вышел на Слоан-сквер, а оттуда в тихие переулки Челси. Посмотрев на часы, он убедился в том, что еще может успеть на поезд. Он остановил такси, попросил водителя отвезти его на Пэддингтонский вокзал и привычно выбрал заднее сиденье. Опустив окно, он почувствовал, как теплый ветер овевает его лицо. Впервые за много месяцев он испытал нечто похожее на удовлетворение, больше того — похожее на умиротворение.
Из привокзального телефона-автомата он позвонил Алисе Симпсон, и она согласилась приехать к нему за город на следующее утро. Он повесил трубку и быстрым шагом помчался на перрон. Вагон был полон, но ему все же удалось найти место у окна в купе с двумя старухами и солдатом с совсем детским лицом, сжимавшим в руке трость.
Взглянув на солдата, он разглядел у него петлицы 2-го Восточно-Йоркского полка. Вайкери знал, что этот мальчик побывал в Нормандии — если точнее, то на Сворд-бич, — и что ему очень посчастливилось остаться в живых. Восточно-Йоркский полк понес тяжелые потери в самые первые минуты высадки.
Солдат заметил взгляд Вайкери и смущенно улыбнулся в ответ.
— Это в Нормандии. Едва-едва успел выбраться на землю. — Он приподнял трость. — Доктора говорят, что теперь я всю жизнь буду ходить с этой штукой. А с вами как случилось? Я о вашей ноге.
— Первая мировая, Франция, — расплывчато пояснил Вайкери.
— А нынче вас тоже запрягли куда-нибудь, а?
Вайкери кивнул:
— Просиживал штаны в одном пыльном отделе Военного кабинета. Если честно, то ничего важного.
Через несколько минут солдат уснул. Вайкери смотрел в окно и однажды на мгновение увидел среди темных полей улыбнувшееся ему ее лицо. Затем ее сменил Бутби. А потом, когда темнота сгустилась еще сильнее, рядом с ним в стекле осталось лишь его собственное молчаливое и неподвижное отражение...
Примечания
1
Тайрон Пауэр — американский киноактер (1913 — 1958). (Здесь и далее — прим. пер.)
2
Вероятно, имеется в виду Великий голод в Ирландии (1846 — 1848 гг.), во время которого население страны, за счет смертности и эмиграции, уменьшилось почти на четверть.
3
Георгианский — относящийся к эпохе одного из четырех английских королей, носивших имя Георг (1714 — 1830 гг.)
4
Имеется в виду температура по шкале Фаренгейта. 104°F соответствуют 40°С, а 102°F-39°С.
5
Ваффен-СС (войска СС) — отборные части СС, в подавляющем большинстве состоявшие из добровольцев. В состав Ваффен-СС входили целые соединения и части добровольцев из стран — союзников Германии, а также оккупированных ею стран. Во время войны в войска СС вошли, в числе других соединений и частей, лагерные комендатуры, непосредственно осуществлявшие уничтожение миллионов людей, а также полицейские дивизии и части.
6
Лоялисты — здесь: войска и органы гражданской власти Испании, оставшиеся верными законному правительству во время мятежа генерала Франко (1936), приведшего к гражданской войне и государственному перевороту.
7
Фамилия Фогель пишется по-немецки Vogel.
8
Военно-морской флот (нем.).
9
Акр — мера площади, равная 0,405 га.
10
Лига Плюща — общее название для нескольких старейших и самых престижных университетов США.
11
Военная хитрость (фр.).
12
Залив Сены (фр.).
13
Клаузевиц Карл, фон (1780 — 1831) — прусский генерал, прославившийся как выдающийся стратег, автор нескольких классических трудов по военному делу.
14
Открытым текстом (фр.).
15
Текст Молитвы Господней в протестантском варианте заметно отличается от хорошо знакомой русскому читателю православной молитвы. В частности, в нем отсутствуют явные архаические языковые обороты.
16
Пинта — мера объема, равная 0,57 литра.
17
Второй полусредний вес — до 67 кг.
18
Викторианский стиль в архитектуре и декоративно-прикладном искусстве характерен для Великобритании и англоязычных стран. Получил распространение в 1840 — 1900 гг., во время правления английской королевы Виктории (1819 — 1901).
19
Иглу — снежная хижина у некоторых народов Севера.
20
Коммандер — в США и Великобритании звание, соответствующее капитану 3-го ранга.
