Новоприбывшие проводили там все время и трапезничали отдельно от семьи. Леди Гермиона, ибо таково было ее имя, не поддерживала никаких отношений с прислугой, а мадемуазель Полина — лишь самые необходимые, да и то спешила покончить с любым делом как можно скорее. Частые и щедрые подачки примирили слуг с таким поведением, и они говаривали, что оказать услугу мадемуазель Полине — все равно, что найти клад. С тетушкой Джудит леди Гермиона была любезна и ласкова, но встречались они редко, что причиняло старшей из женщин муки любопытства и оскорбленного самолюбия. Но она так хорошо знала брата и так нежно его любила, что стоило ему выразить свое желание, как оно становилось и ее желанием. Достойному горожанину была свойственна некоторая доля деспотизма, который развивается у самых лучших людей, когда их слово — закон для окружающих. Мейстер Джордж не выносил расспросов; не вдаваясь в объяснения, он пожелал, чтобы леди Гермиона жила так, как ей нравится, и чтоб никто не пытался выяснять, кто она и что побуждает ее к такому строгому затворничеству, и сестре; мейстера Джорджа прекрасно сознавала, что он был бы крайне недоволен, если бы кто-нибудь попытался проникнуть в тайну.
Хотя слуги Гериота молчали, задобренные деньгами, а его сестра тоже молча повиновалась, боясь навлечь на себя гнев, однако такого рода события не могли ускользнуть от бдительного ока соседей. Одни высказывали мнение, что богатый мейстер решил сделаться папистом и снова восстанавливает кельи леди Фолджамб, другие — что он сошел с ума, третьи — что он собирается жениться или сотворить что-нибудь и того хуже. Однако регулярное посещение мейстером Джорджем церкви и то обстоятельство, что предполагаемая папистка присутствует на всех семейных молитвах, совершаемых по обряду англиканской церкви, сняли с Гериота первое из подозрений. Те, с кем он вел дела на бирже, не сомневались в здравости его ума. А в опровержение прочих слухов лица, питавшие особый интерес к этому предмету, сообщили со всей достоверностью, что мейстер Джордж Гериот видится со своей гостьей не иначе, как в присутствии мадемуазель Полины, которая во время их бесед сидит с рукоделием в дальнем углу той же комнаты. Было установлено также, что свидания их никогда не продолжались более часа и происходили не чаще одного раза в неделю, то есть были слишком коротки и разделялись слишком долгими перерывами, чтобы можно было заподозрить тут любовную связь.
Итак, любопытные остались ни с чем, и им пришлось отказаться от попыток проникнуть в тайну мейстера Гериота. Но зато среди невежд и суеверных ходили тысячи невероятных басен, и одним из образчиков их может служить та, которой угостил нашего знакомца Ричи Мониплайза коварный ученик почтенного Дэвида Рэмзи. Одна только особа, как полагали, могла (если б захотела) рассказать о леди Гермионе больше, чем кто-либо в Лондоне, за исключением самого Джорджа Гериота, и особой этой была единственная дочь упомянутого Дэвида Рэмзи — Маргарет.
Девушке едва минуло пятнадцать лет, когда леди Гермнона приехала в Англию. Маргарет очень часто бывала у своего крестного, которому доставляли большое удовольствие ее детские выходки и безыскусственная прелесть, с какой она пела песни своей родины. Избалована она была донельзя — и снисходительностью крестного, и рассеянностью и безразличием отца, и потаканием всех окружающих капризам красавицы и богатой наследницы. Но хотя городская красотка от этого стала своенравной, капризной и жеманной, какими почти неизбежно делаются те, кому безмерно потакают, и хотя в одних случаях она проявляла ту смесь крайней застенчивости, молчаливости и сдержанности, которую барышни- подростки принимают за образец девической скромности, а в других случаях отличалась изрядной дерзостью, какую молодость иногда смешивает с остроумием, — несмотря на все это мистрис Маргарет обладала большой долей проницательности и здравым смыслом, нуждавшимся для своего развития лишь в житейском опыте; природа наделила ее также живым, веселым, добродушным характером и прекрасным сердцем. Блажь, какую Маргарет на себя напускала, в значительной степени усиливалась от чтения пьес и романов; она уделяла им очень много времени и почерпнула из них понятия, совершенно отличные от тех, какие могла бы усвоить благодаря неоценимым и доброжелательным советам любящей матери, а всякие ее причуды и капризы подали повод к небезосновательным упрекам в жеманстве и кокетстве. Однако девушка была достаточно умна и хитра, чтобы скрывать свои недостатки в присутствии крестного, к которому была искренне привязана. Она настолько завоевала его расположение, что по его просьбе была даже допущена к таинственной затворнице.
Странный образ жизни, какой вела леди Гермиона, ее необыкновенная красота, еще более подчеркнутая крайней бледностью, тщеславное чувство удовлетворения, испытываемое Маргарет оттого, что она удостоилась чести ближе чем кто бы то ни было познакомиться с особой, окутанной непроницаемой тайной, — все это произвело глубокое впечатление на юную дочь часовщика. И хотя беседы с леди Гермионой не бывали ни долгими, ни задушевными, Маргарет, гордая оказанным доверием, хранила такое глубокое молчание о предмете их разговоров, как будто каждое оброненное ею слово могло стоить ей жизни.
Никакие расспросы, искусно подкрепленные лестью и заискиванием, будь то со стороны миссис Урсулы или любого другого лица, в равной мере любопытного, не могли вырвать у девушки ни слова о том, что она слышала или видела в таинственном жилище, отрезанном от всего мира. Малейшей попытки выведать что- либо о привидении в доме мейстера Гериота было достаточно, чтобы заставить Маргарет умолкнуть в самый разгар беззаботной болтовни.
Мы упоминаем об этом главным образом для того, чтобы показать твердость характера, проявившуюся у Маргарет уже в раннем возрасте, — твердость, скрытую под сотней разных шалостей и сумасбродств, как старинная массивная арка скрывается под причудливым покровом из плюща и вьюнков.
Впрочем, если бы девушка и рассказывала обо всем, что слышала и видела в покоях святого Роха, она вряд ли удовлетворила бы любопытных своими слишком скудными сведениями.
В начале их знакомства леди Гермиона имела обыкновение отдаривать свою маленькую приятельницу за незначительные услуги недорогими, но изысканными вещицами и занимала ее, показывая заграничные диковинки и безделушки, нередко весьма ценные. Иной раз время проходило для Маргарет куда менее приятно; это бывало тогда, когда Полина обучала ее вышиванию. Несмотря на то, что наставница владела этим искусством в совершенстве, достигнутом в то время лишь монахинями чужеземных монастырей, ученица оказалась такой неисправимо ленивой и неловкой, что вышивание в конце концов оставили — и заменили уроками музыки. Здесь Полина также показала себя на редкость способной учительницей, и Маргарет, одаренная от природы, преуспела как в пении, так и в игре на инструментах. Уроки эти происходили при леди Гермионе, ибо, как видно, доставляли ей большое удовольствие. Порой она и сама принималась подпевать чистым, мелодичным голосом, но это случалось только тогда, когда музыка была духовного характера. По мере того как Маргарет становилась старше, общение ее с затворницей приобретало иной характер. Ей позволяли рассказывать обо всем, что она видела в городе, и даже поощряли к этому. Леди Гермиона, отмечая про себя сообразительность, цепкую память и острую наблюдательность молодой девушки, часто находила нужным предостеречь ее от опрометчивости в суждениях и от резкости в их выражении. Привыкнув уважать эту необыкновенную женщину, мистрис Маргарет, отнюдь не испытывавшая удовольствия от чьих-либо возражений и порицаний, терпеливо выслушивала наставления своей покровительницы, сознавая, что они даются с добрыми намерениями. Но в глубине души она отказывалась понять, как мадам Гермиона, никогда не покидающая четырех стен, может учить жизни ту, которая по два раза в неделю совершает путь от Темпл-Бара до Ломбард-стрит да, кроме того, каждое воскресенье в хорошую погоду прогуливается в парке. Красавица Маргарет настолько не выносила ничьих увещаний, что связь ее с обитательницами покоев святого Роха, по всей вероятности, слабела бы по мере расширения круга ее знакомств, если бы, с одной стороны, у нее уже не выработалась непреодолимая привычка почитать свою наставницу, а с другой — если бы ей не было лестно доверие, оказываемое ей предпочтительно перед другими, напрасно его жаждавшими. Вдобавок обычно серьезные речи леди Гермионы не были ни строгими, ни чопорными, и когда подчас Маргарет осмеливалась пускаться при ней в легкомысленные разговоры, леди Гермиону это не раздражало, хотя монна Паула подымала глаза к небу и испускала вздох сострадания, какое испытывает благочестивая душа к поклонникам суетной и безбожной жизни. Короче говоря, девушка, хотя и не без гримасы неудовольствия, прислушивалась к серьезным увещаниям леди Гермионы, тем более что тайна, связанная с личностью ее наставницы, с самого начала соединялась в ее представлении с неясной идеей о богатстве и знатности, что скорее подтвердилось, чем было опровергнуто, многими обстоятельствами, которые она подметила позднее, когда уже была способна наблюдать.