Митрий все плачет.
- А она уходить не собирается домой? - спрашиваю я.
- Нет, ей еще половину надо проверить...
- Митрий, - говорю я, - не вой. Сиди тут и жди. Лена, дай, пожалуйста, твою косынку...
Я уже все решил.
Май зажег звезды на своем высоком светлом небе. Моя лошадка мчит по темнеющим улицам поселка, копыта цокают в пыли.
Дядька Самойленко посмотрел на меня хмуро, но ничего не сказал. Значит, разрешил покататься...
Но я не кататься поехал.
Я въезжаю на школьный двор и затаиваюсь в тени, у входа. Лицо у меня до глаз обмотано Ленкиной косынкой.
Я успел вовремя - окно учительской гаснет. Марья Павловна появляется на пороге нашей двухэтажной бревенчатой школы, зябко поводит плечами и выходит на улицу. Идет... Каблуки стучат по деревянному тротуару...
Внутри у меня делается пусто и холодно.
Я даю ей отойти шагов на пятьдесят, туда, где кончается деревянный тротуарчик и освещенное пространство, и сжимаю коленями бока моей лошадки. Она мчит по улице, гулко громыхая копытами.
- Стойте! - приказываю я, нагоняя учительницу. - Тетради или жизнь!
Марья Павловна ахает, прижимается спиной к забору. Она молодая и ужасно красивая... Почему-то я заметил это только сейчас, хотя и прежде ее видел сто, раз...
- Кто это? - испуганно спрашивает она.
- Тетради! - требую я.
- Перестаньте, это глупая шутка! - неуверенно бормочет она. - Я позову милицию...
- Звать на помощь бесполезно! Тетради с контрольной работой третьего 'А', быстро!
- Да что же это такое?.. - шепчет Марья Павловна, протягивая мне пачку тетрадей. - Я схожу с ума!..
В теплой ночной мгле я мчусь домой.
- Ну ты даешь!.. - восхищенно говорит Цыбулько.
- Ой, Андрей... Какой ты молодец! - это Ленка.
Митрий ничего не говорит, только шмыгает носом и смотрит преданными глазами.
Мы снова пьем чай, а в печке гудит желтый бумажный огонь.
На второй перемене Цыбулько оттаскивает меня в угол и шепчет испуганно:
- Сматывайся, там милиция пришла! Кошелек искать будут...
- Какой кошелек?..
- Какой!.. - хмуро бормочет Цыбулько. - Какой ты вчера у Марьи Павловны отобрал! А в кошельке сто рублей!
- Я не брал... - говорю я испуганно. - С ума сошел? Зачем мне ее кошелек?
- А кто брал? - спрашивает Цыбулько.
- А я знаю?! Я только тетради...
Цыбулько вздыхает облегченно.
- Да я тоже не поверил, - говорит он. - А все рассказывают, что у Марьи Палны вчера кошелек ограбили... Пошли поищем, может, выпал?
- Я с вами! - сердито кричит Ленка, догоняя нас - Сами шепчутся, а мне не говорят ничего!
Мы мчимся вдоль забора.
- Здесь? - наперебой спрашивают они. Но когда светло вокруг, все изменилось, поди найди это место!..
- Кажется, вот тут...
- Кажется или точно? - сердится Ленка. Теперь, когда она меня не боится, то все время мной командует. - Ну вспомни, Андрюшка!
- Нет, вот здесь, точно!
Ленка и Цыбулько ворошат траву.
- Вот он! - кричит Цыбулько. - Ур-ра!
Кошелек коричневый, потертый.
Мы несемся в школу.
- Ты иди в класс! - командует Ленка. - А мы с Цыбулькой в учительскую, будто случайно нашли...
Цыбулько вдруг надувается:
- Меня между прочим, Колькой зовут! Его-то по имени, а я Цыбулько!..
Оказывается, он Колька. А я целый год учился и не знал...
Звенит звонок. Я иду в класс, а они еще не вернулись из учительской.
- Достаньте ручки. Откройте тетради. Сейчас мы будем писать сочинение, - говорит Анна Михайловна.
По классу проносится тяжелый вздох.
- Вот так сразу - и сочинение... - уныло басит Афанасьев. - Без предупреждения...
- Успокойся, Афанасьев, отметки я вам не буду ставить.
Радостное оживление.
- А почему?
- Потому что это задание газеты 'Пионерская правда'.
- Уя! - проносится по классу восторженно-испуганный вопль.
- Сейчас вы напишете сочинение на вольную тему: 'Если бы я был учителем'...
- Уя!..
- ...а мы их отправим в Москву, в 'Пионерскую правду'.
- Прямо в газету?!
- Ой, а ошибки?!
- Ошибки я проверю и исправлю.
- Ой, спасибо, Анна Михайловна!
- А чего писать-то?.. - с недоумением спрашивает Афанасьев.
- Про школу. Про то, что каждый должен стараться учиться, про любимые предметы и учителей... - объясняет Анна Михайловна. - Хватит разговоров, начинайте, а то не успеете.
А Ленки и Цыбулько все нету...
- А если я не хочу быть учителем? - спрашиваю я с места. - Тогда как?
- А тебя, Митюшкин, никто в учителя и не приглашает! - пожимает плечами Анна Михайловна. - Ты вообще можешь не писать, это не учебное задание...
Но я пишу.
Пишу торопливо. Наверное, делаю много ошибок. Ну и пусть! Мне весело и страшно...
'Митюшкина А., ученика 5 'В'. Сочинение. 'Если бы я был учителем':
'Смешно даже думать об этом! Быть учителем я не хочу ни за что, и представлять это не хочу даже понарошку. Надо быть совсем дураком, чтобы не понимать, что все должно быть не так, а совсем наоборот!
Вот как я это себе представляю: прихожу я в школу, а все учителя говорят мне:
'Здравствуй, Андрюша!' - и глаза у них добрые.
'Здрасте! - отвечаю я сурово и иду себе мимо. - Вызовите-ка ко мне директора! Что-то его второй день в школе не видать, прогуливает опять?!'
'Да он на совещании был', - заступаются учителя.
'А вот я сейчас разберусь, где он был!' - грозно обещаю я.
Прибегает директор. Очень испуганный. Смотрит в пол.
'Ты меня вызывал, Андрюша?'
'Зайдите ко мне в класс', - говорю я сердито.
В глазах у меня - лед, в голосе - сталь.
Мы входим в класс.
'Так вот зачем я вас вызвал, Владимир Палыч, что-то опять у учителей дисциплина разболталась. Опять они безобразничают на уроках!'
