жительство.
— Зачем?
Ван Дорн посмотрел на Абрамса.
— Зачем? Мы их должники. Мы платим по счетам.
— Кто эти должники?
— «О'Брайен, Кимберли и Роуз».
— А я думал, речь идет о вашей бывшей разведслужбе.
Все молчали. Том Гренвил подошел к окну:
— Машина уже ждет. Пойдемте?
Ван Дорн посмотрел на часы.
— Куда подевалась Клаудия? Ей требуется целая вечность, чтобы одеться.
Абрамс поставил свой стакан на каминную полку.
— Она что, едет с нами?
— Да, — ответил Гренвил. — У вас какой столик?
— Кажется, четырнадцатый.
Брови у Тома Гренвила поползли вверх.
— Значит, вы сидите с О'Брайеном и Кэтрин?
— Разве?
Ван Дорн уронил пепел с сигары в свой стакан.
— Я тоже сижу за четырнадцатым. В этом году фирма заказала одиннадцать столиков. А раньше мы занимали и двадцать, и тридцать… — Он с силой воткнул окурок сигары в пепельницу. — Ну-ка, девушки, пойдите и поторопите нашу принцессу.
В этот момент в гостиную вошла Клаудия. На ней было черное шелковое вечернее платье и серебристые туфельки. В руках она держала серебристую сумочку. Клаудия с улыбкой произнесла:
— Ее высочество готовы. Дело в том, что горничные Ее высочества объявили забастовку. Ее высочество просит извинить ее.
— Ты выглядишь потрясающе! — сказала Китти ван Дорн.
Абрамс подумал, что мог бы поспорить на недельную зарплату, что кто-то должен был это произнести.
Клаудия посмотрела на Тони:
— Вы поедете в машине с нами?
— Если там будет место.
Ван Дорн громко сказал:
— Места достаточно, едем.
Все надели плащи и пальто и вышли на улицу. Вечер был холодным и влажным. У тротуара ждал громадный «кадиллак». Шофер открыл правую заднюю дверь. Абрамс забрался в машину последним и занял откидное сиденье, оказавшись лицом к тем, кто сидел сзади.
Джордж ван Дорн быстро отыскал бар и налил себе виски.
— Эта жидкость кажется вкуснее в любом передвигающемся аппарате — катере, самолете, машине…
Китти ван Дорн посмотрела на него с укором:
— Джордж, впереди еще такой длинный вечер.
— Не такой уж длинный, если он будет пить так интенсивно, — вставила Джоан Гренвил. Она рассмеялась, и Тони заметил, как Том легонько толкнул ее ногой.
Когда машина тронулась, ван Дорн поднял свой стакан:
— За графа Илие Лепеску, майора Генри Кимберли, капитана Джона Гренвила и за всех тех, кого нет с нами в этот вечер.
Пока лимузин ехал по Парк-авеню, все молчали. Клаудия подалась вперед и положила руку на ногу Тони. В полумраке машины в девушке, казалось, проглядывало что-то семитское, и он подумал, что связь с женщинами, черты лица которых чем-то напоминали его собственные, — это, видимо, рок. В его жизни не было и, вероятно, не будет места для таких, как Джоан Гренвил или Кэтрин Кимберли. «Что, может, и к лучшему», — подумал он.
Джордж ван Дорн выглядел так, будто собирался провозгласить еще один тост. Но вместо этого он вдруг передал свой стакан Абрамсу:
— Пожалуйста, поставьте на место.
Жена ван Дорна одобряюще похлопала его по руке, как бы в награду за хороший поступок. Судя по всему, сам ван Дорн тоже был доволен, что удержался от соблазна приехать на ужин с солидно растраченными возможностями.
Однако в выражении его лица было все же нечто такое, что не соответствовало образу рубахи-парня, каким он хотел казаться. Абрамс видел это «нечто» в глазах ван Дорна, в его манере вести себя наедине с О'Брайеном. Патрик О'Брайен не выносил дураков, а ван Дорн дураком определенно не был. Он входил в тот узкий внутренний круг фирмы, который Абрамс называл «теневым». Это была еще одна фирма «О'Брайен, Кимберли и Роуз». Она руководила источниками информации и имела свою шифрованную телексную связь. Джордж ван Дорн, один из немногих, имел доступ к комнате с табличкой «Архив».
Абрамс зажег сигарету. Он считал, что хорошо разгадывает тайны. В этом был смысл его работы и его жизни. От самих тайн он не уставал никогда — он уставал от ответов на вопросы. Эти ответы, как правило, оказывались неинтересными, разочаровывающими и банальными.
Если у Абрамса, как у детектива, и был недостаток, то он заключался в стремлении Тони воображать, что в конце каждого дела обязательно должно открыться что-то интересное и захватывающее, но мотивация человеческих поступков всегда была удручающе проста.
И все же он несся по следу, ожидая ободряющего поглаживания по голове, втайне надеясь на то, что зверь будет покрупнее и, загнанный в ловушку, начнет бороться с ним с такой же изобретательностью, с какой уходил от погони. Тони Абрамс всегда мечтал о крупной дичи.
Если проанализировать все данные, которые он собрал об этой фирме, особенно после первого мая, то возникают определенные подозрения, правда, косвенные и с трудом складывающиеся в общую картину. Машина замедлила ход, приближаясь к Штабу. Абрамс затушил сигарету в пепельнице. Сегодня вечером, вероятно, завеса тайны приоткроется. А в понедельник, День поминовения, когда Тони будет в русском особняке, он получит ответы на некоторые вопросы.
Водитель вышел и открыл заднюю дверцу.
Джордж ван Дорн объявил:
— Последняя остановка.
Абрамс выбрался из машины первым и пошел по дорожке, ведущей к зданию. У него было предчувствие, что дело Карбури не очередное случайное задание фирмы О'Брайена, а составная часть большой тайны.
Карбури, «О'Брайен и компания», эти люди с Тридцать шестой улицы, УСС, Кэтрин Кимберли, Глен- Коув, намеки О'Брайена насчет чьих-то планов стереть Уолл-стрит с лица земли… Какая-то пестрая беспорядочная мозаика. Но Тони был уверен, что, если начать поворачивать ее по определенным правилам, все ее кусочки станут быстро складываться в нужную картинку.
14
Катрин аккуратно упаковала свою верхнюю одежду в чемодан. Бежевая комната для гостей все-таки отдавала каким-то запустением. И вообще вся квартира, пусть и роскошная, производила неуютное впечатление. У Кэтрин оставалось несколько минут перед тем, как начать одеваться к ужину. Она, обнаженная, легла в кровать, потянулась и зевнула.
Квартира и мебель принадлежали приемному отцу Питера Торпа — Джеймсу Аллертону. Покойная мать Питера, Бетти, обставила квартиру еще до войны. Здесь было много антиквариата, а также
