ступенькам в салон.
— До Кледи, — сказал он водителю, протягивая деньги на билеты, и шутливо добавил: — Боюсь, что дама выпила слишком много.
Коренастый шофер, похожий больше на шотландца, чем на ирландца, безразлично покачал головой.
— У вас есть пропуск для передвижений в комендантский час?
Флинн бросил взгляд в салон автобуса. Там было совсем немного людей — меньше дюжины, большей частью рабочие городских служб, и, как показалось Брайену, в основном протестанты. Но сегодня ночью все они казались ему предателями. Хотя ничто и не говорило, что они связаны с полицией.
— Да. Вот здесь. — Он вытащил из кармана бумажник и помахал им перед лицом водителя.
Тот взглянул на Флинна, молча закрыл двери, и автобус тронулся.
Флинн повел Морин в заднюю часть салона, пассажиры разглядывали их с недоумением и любопытством. В Лондоне или Дублине они могли бы легко сойти за пьяных. Но в Белфасте люди по- разному смотрели на вещи, и Брайен знал, что скоро им нужно будет выйти из автобуса. Он подвел Морин к последнему ряду сидений и сам сел рядом.
Автобус обогнул Шенкилл-роуд, проехал протестантский рабочий район, а затем направился к смешанным кварталам вокруг Старого парка.
Флинн повернулся к Морин и тихо спросил:
— Ну как, тебе лучше?
— О, вполне. Хоть начинай все по новой.
— Эх, Морин, Морин…
Пожилая женщина, одиноко сидевшая напротив, повернулась к ним:
— Что с вами такое? Что с вами, дорогая? Вам плохо?
Морин бросила на нее взгляд, но ничего не ответила. Жители Белфаста способны на все: от убийства и предательства до христианской доброты.
Женщина улыбнулась и тихо проговорила:
— Между Скверс-хилл и Макиванс-хилл есть маленькая лощина под названием Флэш. Там находится аббатство — вы знаете его — Уайтхорнское аббатство. Настоятель, отец Доннелли, приютит вас на ночь.
Флинн холодно посмотрел на женщину:
— С чего вы взяли, что мы нуждаемся в месте для ночлега? Мы едем домой.
Автобус остановился. Пожилая женщина молча встала и направилась к выходу. Автобус снова тронулся.
Флинн пребывал в растерянности.
— Это следующая остановка. Выйдем?
— Я не могу больше ни секунды оставаться здесь… — Морин на мгновение задумалась. — Эта пожилая женщина…
Флинн отрицательно покачал головой.
— Думаю, ей можно верить, — настаивала Морин.
— Я никому не верю.
— В какой же ужасной стране мы живем!
Брайен насмешливо улыбнулся:
— Ну что за жуткие вещи ты говоришь, Морин. Разве наша вина, что наша страна стала такой?
Морин склонила голову:
— Ты, конечно, прав… Как всегда.
— Ты должна понимать, кто ты такая. Я уже хорошо понял это и приспособился.
Морин кивнула. В его странной логике мир был перевернут вверх дном. Но Брайен — нормальный человек, а она нет.
— Идем в Уайтхорнское аббатство.
Флинн пожал плечами:
— Полагаю, это лучше, чем амбар. Тебя нужно перевязать… Но если этот добрый приходской священник сдаст нас в…
Морин не ответила и отвернулась от него. Брайен нежно обнял ее за плечи:
— Я люблю тебя, ты же знаешь.
Морин кивнула, не поднимая глаз. Автобус вновь остановился, и они направились к выходу.
— Это еще не Кледи, — заметил шофер.
— Знаю, — ответил Флинн.
Они вышли из автобуса и остановились на дороге. Брайен взял Морин за руку.
— Этот тип донесет на нас на следующей остановке.
Держась за руки, они перешли через дорогу и направились к рябиновой аллее, переходящей в пригородный переулок. Флинн взглянул на часы, а потом посмотрел на уже светлеющее небо.
— Светает. Нам нужно дойти до места, пока не проснутся фермеры, — здесь живут одни стукачи.
— Знаю.
Морин глубоко вздохнула, и они пошли быстрее, не обращая внимания на моросящий дождь. Тяжелая атмосфера и уродство Белфаста остались далеко позади, и Морин почувствовала себя лучше. Белфаст — это пятно золы на зеленом очаровании графства Антрим. Едкий пепел в душе Ирландии. Иногда у Морин появлялось странное желание, чтобы этот город погрузился в трясину и исчез навсегда.
Они миновали ряд изгородей, засеянные поля, пастбища, на которых пасся скот, стога сена. Воздух наполнила свежесть, запели первые утренние птицы.
— Я не вернусь в Белфаст, — вдруг сказала Морин. Брайен остановился, обнял ее за плечи и повернул к себе лицом. Она была очень взволнованна.
— Я все понимаю. Последние две недели были такими трудными для тебя.
— Я уеду жить на юг, в деревню, — продолжала она.
— Хорошо, а что ты там будешь делать? Пасти свиней? Или у тебя есть еще какие-нибудь мысли на этот счет, Морин? Может, ты хочешь завести ферму, хозяйство?
— Помнишь коттедж с видом на море? Ты сказал, что мы обязательно поживем там несколько дней.
— Может быть… Когда-нибудь…
— Я поеду в Дублин… Искать работу.
— А-а-а… Работа в Дублине? Через год они дадут тебе стол у окна, где ты будешь регистрировать американских туристов. Или швейную машинку у окна, где сможешь получать хоть немного воздуха и солнца. Для этого надо непременно сидеть у окна.
Некоторое время они молчали. Затем Морин снова продолжила разговор:
— Возможно, уеду в Киллин…
— Нет. Ты никогда не вернешься в свою деревню. Ехать туда тебе нельзя, и ты знаешь это. Лучше отправляйся в любую другую, но не туда.
— Тогда давай уедем в Америку.
— Нет! — Голос Брайена прозвучал неестественно громко. — Нет. Не хочу делать то, что сделали остальные.
Флинн подумал о своей семье и друзьях, многие из которых уехали в Америку, Канаду или Австралию. Он потерял их так же, как потерял мать и отца, когда хоронил их. Каждый человек в Ирландии — неважно, на севере или на юге — потерял семью, друзей, соседей, мужа или жену, любимых, которые уехали и больше сюда никогда не вернутся. Эмиграция… Подобно величайшим бедствиям, подобно чуме, она обедняет родную землю, унося ярких и отважных ее детей, губя ее молодость и оставляя ей только старость, усталость, робость, самодовольно богатых или отчаянно бедных…
— Это моя страна. Я не могу покинуть ее ради того, чтобы стать простым работягой в Америке.
Морин кивнула. «Лучше быть королем навозных куч Белфаста и Лондондерри», — подумала она, но сказала совсем другое:
