— Я правильно делаю, я правильно делаю? — спрашивали все наперебой.
— Правильно, — говорила я.
Но спички ни у кого не ломались, и у меня тоже.
Тут появился Федя Рыжиков.
— Рыжиков, Рыжиков, — зашумели все. — Рыжиков, покажи, как спички ломать?
Федя снисходительно улыбнулся, потом взял спичку, поставил ее на ладонь.
— Нужно уметь отключаться, — сказал он и некоторое время сосредоточенно смотрел в потолок.
Затем он ударил ладонью по спичке, и спичка переломилась. Все восхищенно смотрели на Рыжикова.
В класс вошла Марья Степановна и начала урок. Время от времени она прерывала урок и внимательно смотрела на класс. Все сидели тихо. Но когда она начинала рассказ, снова слышался неясный шум, а иногда одинокие хлопки.
— Вы что — в театре? — спросила Марья Степановна, но, в чем дело, не могла понять.
Как только прозвенел звонок и она вышла за дверь, раздался радостный вопль:
— Вышло! У Иванова вышло!
Все повскакали с мест.
— Иванов спички ломает!
Коля Иванов был самым тихим мальчиком в классе. Иногда о нем все забывали, а когда вспоминали, то удивлялись, что Иванов все-таки есть. Он сидел на последней парте, в уголочке, один. Рядом с ним часто садились какие-нибудь представители, которые присутствовали на уроках. Даже моя мама, как член родительского комитета, однажды сидела рядом с Ивановым и потом долго вспоминала о его скромности.
Иванов и сейчас сидел в уголочке и тихо ломал спички. Так, между прочим как бы, без особых усилий. Спички ломались надвое, и он их отбрасывал, как ненужные. У него уже под партой куча сломанных спичек валялась. Все безмолвно смотрели на Иванова. Даже не заметили Федю Рыжикова, который тоже стоял и смотрел.
— Не может быть, — наконец тихо произнес Федя Рыжиков. — Когда ты научился?
— Сейчас, сам же показывал, — сказал Иванов.
— Тебе действительно не больно? — спросил Рыжиков.
— Нисколько, — ответил Иванов. — А разве тебе больно?
Рыжиков ничего не ответил.
— О чем ты думаешь в этот момент, когда отключаешься? — спросила я у Иванова.
— Ни о чем, — растерянно сказал Иванов. — А о чем думать? Да я и не отключаюсь. Как это отключаться?
Ему никто не ответил. Иванов взял спичку и опять сломал. Потом еще с десяток переломал. Тут Иванова схватили и стали качать. Кто качал, кто кричал чего-то.
Федя Рыжиков стоял у окна и смотрел, как взлетает вверх Иванов.
Мы даже не слышали, как звонок прозвенел. Вошел математик Сергей Афанасьевич, и все рассыпались, как горох, по своим местам.
Федя Рыжиков был любимый ученик Сергея Афанасьевича. «Мыслили бы вы, как Рыжиков!» — говорил он обычно. Но никто, как Рыжиков, не мыслил, и Сергея Афанасьевича это очень огорчало.
— Иди-ка, Веткина, к доске, реши уравнение, — сказал Сергей Афанасьевич.
Я вышла к доске, взяла мел и старательно стала писать, так старательно, что даже мел посыпался.
Я написала уравнение и правило ответила четко, без запинки.
— Значит, А плюс В равняется С? Ты убеждена в этом? — спросил Сергей Афанасьевич.
Он всегда так иронически спрашивал и не ждал ответа. Я посмотрела на Рыжикова. Лицо его было странно печально.
— Не убеждена, — сказала я.
— Как не убеждена? — ужаснулся Сергей Афанасьевич. Он еще раз прочитал уравнение, которое я написала. — Все правильно, — произнес он.
— Все равно не убеждена, — сказала я.
Все засмеялись, а Иванов громче всех. Один Рыжиков не засмеялся, а посмотрел на меня с удивлением.
— Какую же оценку, Веткина, ты заслужила? — размышлял Сергей Афанасьевич вслух, склонившись над журналом. — Неважную оценку, Веткина, неважную. Правило выучила, но не усвоила. Двойку тебе ставлю, Веткина. Мыслить надо!
В дневнике у меня появилась жирная двойка. Подруга Таня смотрела на меня с осуждением.
После уроков меня встретил Капустин. В этот день он в школе не был.
— Болею, — сказал Капустин охрипшим голосом. Я с сомнением посмотрела на него. Капустин возмутился — Все болеют, а мне нельзя?
— А чего по улице ходишь?
— В аптеку иду, — гордо произнес он.
Тут вывалилась из школы толпа ребят. Впереди независимо шел Иванов, а все бежали за ним. Капустин глазам своим не поверил.
Последним из школы вышел Рыжиков. Он шел, глубоко надвинув шапку, и катил впереди себя ледышку.
— Чего это философ такой пришибленный? — удивился Капустин.
— Мне кажется, Капустин, что все не так, — сказала я.
— Что не так?
— Не знаю что, только не так.
— Вот ты узнай сначала.
— А ты знаешь, почему обещают мороз, а идет мокрый снег?
— Наука еще не дошла. Метеорологи в погоде ничего не понимают, — авторитетно сказал Капустин.
Тут подул ветер, и целый столб снега прямо на глазах вырос, закрутился, как змей, а потом опустился на землю и пополз на нас. Мы побежали.
— Кто за тобой гнался? — спросила Дуся, когда я прибежала домой.
— Буран напал неожиданно.
Я села за уроки и очень быстро все сделала. Думаю, хоть этим порадую родителей. Дуся удивилась.
— Любовь к знаниям у меня пробуждается, — сказала я.
— Неспроста у тебя эта любовь к знаниям.
Я вздохнула: Дуся всегда все понимала. Я ничего не стала ей говорить про двойку по математике, все равно родителям надо будет дневник показывать.
— Дуся, — говорю я, — после уроков у меня по расписанию прогулка на свежем воздухе.
— С каких это пор ты живешь по расписанию? — хмыкнула Дуся. Но тут же добавила: — Правильно, сходи за хлебом.
Я надела брюки и свою любимую шапку с длинными ушами и вышла на улицу. Я надеялась встретить Рыжикова. Мне казалось, что за это время что-то изменилось. Может быть. Рыжиков мечется в постели в бреду? А может быть… Что еще может быть, я не знала. Но что-то может быть.
Где можно встретить Рыжикова? Скорее всего, там, у пещеры. И я пошла туда.
Но у пещеры никого не было. Да и пещеры не было. Сугроб лежал чистый, нетронутый, как будто его только что нанесло. Наверно, ночью была метель, и пещеру задуло снегом. Я побродила по сугробу, поползала, даже полежала. Сугроб был покрыт твердой ледяной корочкой, припорошенной сухим чистым снегом. Куда все-таки делась пещера? Я залезла на кирпичную стену и прыгнула. Провалилась по пояс. Но пещеры не было.
На улице подымался буран, и морозило все сильнее. Щеки щипало, нос. А по радио сегодня передали: «Во второй половине дня ожидается повышение температуры, мокрый снег, переходящий в дождь». Как
