Я его не увижу?
Каин промолчал, в голове тысячи мыслей, а Голос с небес продолжал:
— Где Авель, брат твой?
Каин сжал кулаки, чего Он хочет, почему спрашивает, прекрасно же знает, Он же всевидящий, зачем задает такой вопрос? Или подталкивает к тому, чтобы ответил: «Да, я виноват, убил родного брата и жестоко раскаиваюсь в своем проступке»?
Он прочистил горло и уже хотел признаться, понимая, что это не только лучший выход, но и правильный, однако волна ярости ударила в голову, он вскинул ее и ответил дерзко:
— Разве я сторож брату своему? Я возделываю поля, охраняю их. А Ты — хранитель всех тварей земных, так почему же спрашиваешь, где Твой любимец, дары которого Ты принял так охотно, а мои отверг?
Голос помедлил, уловив скрытый упрек в словах: «Ты — хранитель всех тварей земных», а это значило: «Так зачем же позволил мне убить брата своего?»
— Каин, — произнес Голос с упреком, — почему ты упорствуешь?
Каин огрызнулся:
— А Ты почему спрашиваешь очевидное?
— Для тебя все очевидно?
— Да, — крикнул Каин с вызовом. — По Твоей воле я рожден от Змея! По Твоей воле во мне возникла зависть, что Ты жертву брата принял, а мою — нет. Все делается по Твоей воле, так почему же Ты не помешал мне убить Авеля? Ты мог остановить мою руку, но не остановил! Но если и это убийство по Твоей воле, тогда почему обвиняешь меня?
Голос произнес грозно, и грохот в небе вторил раскатами:
— Каин, ты все знаешь о свободе воли, повторять не буду. Каждый человек сам отвечает за свои поступки. Убийство — тягчайший проступок. И ты будешь отвечать не только за кровь убитого брата, но и за всех его еще не рожденных детей. Ты многим помешал родиться на свет, которые могли бы сделать человечество счастливыми!.. И в конце концов твои потомки будут стерты с лица земли за то, что ты не дал появиться на свет потомкам твоего брата.
Каин стоял, стиснув челюсти. Он чувствовал, как сжимаются кулаки, в груди нарастает отчаяние, но вслух он сказал:
— Ему не позволено было травить своими стадами мои поля! Я в них вложил столько труда!
— Не позволено, — прогрохотал Голос. — Здесь ты прав. Но это не повод для убийства.
— Ты принял у него жертву, — упрекнул Каин, — и потому защищаешь этого льстеца во всем!
Небо потемнело еще больше, пронесся леденящий ветер. Голос с небес прогрохотал:
— Ладно, если упорствуешь в своем проступке… даже не признаешь его тяжести, то будешь наказан вдвое. Отныне ты не получишь радости от работы на земле, которую ты так ценил. Даже если станешь пахать и сеять еще усерднее, земля больше не даст тебе никаких плодов.
Каин промолчал. Голос продолжал неумолимо:
— Ты думал о том, как хорошо бы стать единственным властелином мира? Мера за меру: ты станешь скитальцем на этой земле. Как только остановишься, все погонятся за тобой и станут тебя избивать. Поэтому будешь вынужден постоянно спасаться бегством, и всякий раз, когда захочешь остановить свой бег, чтобы обосноваться на земле, она разверзнется под тобой. И наконец ты умрешь в бесчестии и никогда не будешь погребен как должно!
Каин содрогнулся, плечи его опустились. Он старался сдержаться, но в глазах защипало, горячие слезы побежали по щекам.
— Мой грех, — проговорил он с трудом, подборок начал прыгать, — больше, нежели можно снести! Я осознаю, что он настолько тяжел, что ему нет искупления.
— Да, — согласился Голос, — твой грех тяжел.
— Я признаю Твою волю, — выговорил Каин с трудом, — обрекающую меня стать скитальцем, но слишком велико данное мне наказание, и снести его невозможно, и всякий, кто встретится со мной, убьет меня.
Голос сказал резко:
— Я никогда… никогда!.. и никому не даю такого наказания, которое нарушитель законов не может вынести.
— Но меня убьют, — ответил Каин с отчаянием. — И даже Ты не насладишься местью. И не сделаешь мое наказание примером.
Голос грянул:
— Нет! Убийства запрещены. Это первый запрет убийства в этом мире… И еще, мщение — это только мое право. Я отомщу за любого несправедливо обиженного! Только я. А человек мстить не имеет права.
— Но как люди удержатся от желания меня убить?
— Я дам тебе особый знак, — сообщил Голос. — И никто не тронет тебя. А тому, кто все же убьет, — тому воздастся всемеро. Тебя будут видеть и узнавать издали. Я возложу на тебя свою печать, и никто тебя не тронет. Иди свободным. Обещаю, тебя не убьют сразу. Семь поколений будут ждать с местью за смерть Авеля. А потом тебя убьют.
Каин спросил тупо:
— Куда мне идти?
Голос сказал горько:
— Человеку дана свобода выбора… сколько раз я это говорил! И сколько еще скажу…
— Понял, — ответил Каин угрюмо. — Я ухожу. Но все равно… Ты считаешь, что я виновен, но все равно скажу, Ты должен был принять и от меня жертву! Мало ли что я замыслил. Я же тогда еще не сделал. И, может быть, не сделал бы вообще… Ладно, я ухожу отсюда.
— Чего нельзя делать, — произнес Голос, — не делай даже в мыслях. Иди. И отныне — не останавливайся. Ты раскаялся, и… я вижу, что твое раскаяние искреннее, хотя ты и страшишься его произнести вслух. Потому я снимаю с тебя половину наказания.
— Какую?
— Земля, — объяснил Голос, — по-прежнему должна разверзаться под тобой, но ты отныне избавлен от доли вечного скитальца. Это значит, что со временем тебе будет позволено выбрать для себя какое-либо одно место. Иди!
Тело Авеля обнаружил его ручной волк. Он оставил овец и примчался на поле, там тормошил и облизывал Авеля, потом прибежал к дому Адама и горестно завыл.
Ева позвала Адама, тот пришел по обыкновению хмурый, хотел уже бросить в волка камнем, но тот отбежал и снова завыл, да так горестно, с такой жутью в голосе, что Ева закричала взволнованно:
— Адам, я боюсь!..
— Да ладно, — ответил он раздраженно. — Надо сказать Авелю, чтобы привязывал там у себя. А то бегает, людей пугает…
— Адам, с детьми случилось что-то страшное!
Адам оглянулся, вся долина за его спиной заставлена домами, где живут семьями не только их дети, но и дети их детей.
— Ты имеешь в виду… Авеля?
— Да!
Он посерьезнел.
— Поспешим тогда. Эй, Шешель, веди!
Волк понесся, постоянно оглядываясь на них, но Адам не отставал, а когда Ева запыхалась, легко подхватил ее на руки и побежал, почти не чувствуя ее веса.
Когда они наконец догнали волка, тот уже сидел у трупа хозяина, скулил и лизал ему лицо, пытаясь разбудить.
Ева охнула и опустилась на землю без чувств. Адам стиснул кулаки, ноги подкосились, он встал на колени перед неподвижным телом сына.
— За что? Почему?