отвечать? Спросит снова? Или тоже промолчит, безразлично глядя на маслянисто поблескивающую от жары серую ленту шоссе?
– Да, – он не повернул головы, сделав вид, что следит за идущей впереди машиной. – На Брук.
– Значит, это правда, – словно бы про се6я пробормотала Дженни. В ее голосе чувствовалось напряжение. – И где же сейчас твоя супруга? – Голос Дженни зазвенел. – Что же ты не взял ее с собой к нам в Техас?
К своему удивлению, Майкл не смог ответить ей сразу. Острые когти боли сжали грудь, и понадобилось время, чтобы прийти в себя. Конечно, это была уже не свирепая, рвущая душу на части тоска – она давно прошла, – но все же ощущение достаточно сильное, чтобы напомнить ему: ничего не изменилось, боль глубоко затаилась и лишь ждет своего часа.
– Брук умерла, – тихо сказал он. Помолчал, восстанавливая дыхание. – Погибла в автокатастрофе.
Дженни задохнулась, лицо у нее стало белое как полотно, только на скулах неярко розовели пятна румян. Впервые за эту поездку она в упор посмотрела на Майкла, и он увидел ужас в ее голубых глазах. Конечно, этого она знать не могла, о смерти Брук здесь, в Техасе, не знал никто, кроме Артура, которому Майкл рассказал только вчера вечером.
Он увез Брук в Сиэтл, чтобы там, вдалеке от всех, начать жизнь заново. Он прекратил всякое общение с семейством Керни, с Алексом, вообще со всеми, кто мог напомнить ему о Кине. Он пытался внушить самому себе, что может стереть Техас из памяти, если пересечет границу штата. Но чувство вины не признает географических границ.
– Ох, Майкл, прости меня. Я не знала. – Рука Дженни шевельнулась, будто хотела дотронуться до него. Плечо Майкла заныло в ожидании тепла ее пальцев, но нет, Дженни не позволила руке подняться. – Прости, – еще раз повторила она, и Майкл почти поверил в ее искреннее раскаяние. – Когда это случилось?
– Давно, – ответил он и выжал предельную скорость. Когда, наконец, они доедут до города? – Почти шесть лет назад.
Дженни смотрела на дорогу перед собой, но Майкл заметил, как она в недоумении морщит лоб.
– Так давно? – Казалось, она смутилась. – Ты был женат всего… всего…
– … четыре месяца, – договорил он. Если точно, четыре месяца, две недели, три дня и одиннадцать часов. Недолго. Недостаточно долго, чтобы привыкнуть пользоваться одной ванной и видеть платья Брук в своем шкафу. Даже полюбить Брук за такое короткое время он не успел.
– Так это произошло всего через несколько месяцев после, – она нервно сглотнула ком в горле, – после Кина?
Майкл едва кивнул в ответ. Как же тяжко это было – только-только преодолев кошмар вины перед Кином, снова провалиться в западню отчаяния после гибели Брук. Он и сам тогда чуть не решил проститься с жизнью.
– Плохой был год, – сказал он, надеясь, что голос звучит спокойно и не выдаст его чувств. Нельзя даже голосом показать, каково ему пришлось тогда. Никто на свете не знал, что он пережил в тот бесконечный месяц, в каком тумане блуждал.
Целый месяц, тридцать долгих дней и ночей – он не помнил их, они растворились в беспробудном тяжелом сне. Тридцать ночей кошмара, тоски и джина. В худшие часы он надеялся, что не выживет, – но нет, научился жить заново, возможно, именно потому, что никто не знал, как близко от смерти он был. И не узнает.
Наверное, все-таки что-то было не так в его голосе, и Дженни услышала это, потому что, повернувшись, он встретил ее напряженный пристальный взгляд.
– Я не понимала, как сильно ты любил Брук, – медленно произнесла она, – хотя знала… – Слова не шли с ее языка, но она откашлялась и мужественно продолжала: – Я знала, что… ну, секс был. Не такая уж я дурочка. Я знала, что ты… спал с ней. Но не предполагала, что ты любил ее.
Сердце Майкла готово было выскочить из груди, ладони моментально стали влажными. «Дженни, милая, – взмолился он про себя, – не надо, не спрашивай меня об этом».
Секс. Любовь. Простые слова, которые должны бы быть частицами единого целого, подчас оказываются разрозненными кусочками не решаемой головоломки. Два слова – две половинки стального капкана, а ты в него попался…
Майкл отвернулся и бездумно уставился на несущиеся мимо луга под безоблачным летним небом. Все мысли расплылись, как расплывалось многоцветье луга в глазах, и на размытом фоне осталось лишь несколько болевых точек. Брук. Дженни. Кин. И напоследок – Техас.
Техас… Все годы проживания на мглистых холмах Сиэтла он упрямо стремился сюда, в полуденный жар, домой. Он убедил себя в том, что когда-нибудь именно здесь, в поле среди желтых лютиков или в шорохе соснового бора, на него, наконец, снизойдет покой.
Покой? Он горько посмеялся над собственной наивностью. Может быть, когда-нибудь, но явно не сегодня.
Как во сне он, наконец, притормозил у здания «Кернико» в Хьюстоне. Ни он, ни Дженни не произнесли больше ни слова; Дженни, правда, пришлось нехотя выдавить из себя пару междометий, направляя Майкла к стоянке в огромном подземном гараже.
Она выскочила из машины, не успел он заглушить мотор, и, не оглядываясь, пошла к лифту. Она была сыта по горло его обществом.
Майкл не обиделся. Он привык идти сзади, в этом заключалась его работа, и ему проще было снести молчание Дженни, чем реагировать на ее вопросы. Она дала ему время справиться с воспоминаниями, он, наконец, успокоился и вздохнул с облегчением. Не нужно ему от нее ни покоя, ни жалости, он здесь не затем, чтобы ворошить прошлое.
Они вошли в лифт, старательно глядя перед собой, – чужие люди, случайно оказавшиеся в одной кабине. На третьем этаже Дженни вышла; он следовал за ней.
У стеклянных дверей с табличкой «Обучающие программы» Майкл услышал, как Дженни вздохнула с