Но кто ныне посетит Калифорнию и спустится до Аризоны и Новой Мексики, тот будет поражен зрелищем прекрасно обработанных полей, расстилающихся по склонам гор, образцовых ферм, устроенных по последнему слову цивилизации, богатых фабрик и развитием промышленности. Всякий удивится царствующему повсеместно спокойствию, хотя и теперь еще в колонистах пробуждается время от времени стремление к грабежу и разбою, привычка к кулачной расправе, и даже суд Линча еще не совсем вышел из употребления.
Но в восемнадцатом столетии, в то время, когда происходили описываемые нами события, положение дел в Аризоне и Новой Мексике было еще хуже. В то время страна не была разделена на области и округа; о железных дорогах, которые ныне пересекают территорию во всех направлениях, в то время не было и помину; никаких законов не существовало, и каждый был сам себе судьей.
Хотя в Аризоне и насчитывалось несколько городов, но, по нашим понятиям, им нельзя было дать этого названия. Они состояли всего из нескольких улиц, застроенных дощатыми шалашами и палатками. Жители представляли отчаянный сброд разных жуликов, авантюристов, бежавших от правосудия других стран и нашедших здесь надежное убежище. Тогда уже было известно, что в земле Аризоны скрываются богатые залежи золота и что в ущельях Сьерра-Невады простой смертный может в одну ночь сделаться богачом.
Но именно в эти богатые золотом местности было трудно попасть, потому что зоркие и воинственные индейцы ревностно охраняли свои охотничьи владенья. Апачи, самое могущественное и распространенное племя, живущее к югу от реки Гилы, были чрезвычайно воинственным народом, его не напугала бы даже небольшая регулярная армия, не только кучка искателей приключений. Тем большее удивление возбудило в восточных Соединенных Штатах известие, что в Аризоне появилось небольшое общество немцев, которые устроили свою жизнь на законных основаниях. Об этом обществе рассказывали необыкновенные вещи.
Года три тому назад на берегу реки появился один немец с женой и несколькими товарищами. Они тотчас же принялись за обработку земли и постройку бревенчатых хижин. Скоро домики вырастали один за другим. Первобытный лес вокруг селения был расчищен, и земля так тщательно обработана, что одного акра хватало за глаза, чтобы прокормить девять человек. Поселенцы не жалели сил и с неиссякаемой энергией отстроили свой маленький форт: окружили его насыпью и защитили высоким бревенчатым забором. Вообще сделали все, что только было в их силах, чтобы обеспечить его как изнутри, так и извне от набегов апачей. Мало-помалу поселенцы укротили и объездили нескольких диких лошадей, обзавелись домашним скотом и принялись за сельское хозяйство. Скоро маленькое поселение пришло в цветущее благосостояние. Слух о нем распространился повсеместно и привлек к нему лучших жителей из других штатов.
Многим уже давно хотелось отделиться от общества преступников и авантюристов и создать себе новую жизнь, более обеспеченную, руководящуюся разумными законами. Когда разнесся слух, что новый форт занят людьми дельными и порядочными, то многие стали просить позволения присоединиться к ним. Началась постройка новых домов, земля стала обрабатываться, а население форта увеличиваться. К тому времени, с которого мы возобновляем этот рассказ, оно достигло уже восьмисот человек. Никогда не было слышно во всей окрестности ни о каком-либо несогласии между жителями форта, ни о какой-либо ножевой или револьверной расправе, которые случались так часто в Аризоне. Хорошая слава стала все больше и больше укрепляться за новым поселением.
Но было известно также и то, что установленные в нем правила и законы действовали с неуклонной строгостью. Во главе населения стоял человек, основавший форт. Про него рассказывали, что он был чрезвычайно добр и снисходителен, но в то же время непоколебимо тверд, энергичен и неумолим. Его товарищи также положили немало трудов на сооружение форта. Они не только любили своего главу, но и уважали, почитали его и готовы были отдать за него свою жизнь. Такой же любовью и уважением пользовалась и его жена, про которую рассказывали, что она добра и прекрасна, как ангел; все бедные и несчастные находили у нее утешение, ласку и посильную помощь. Отношения между супругами были самые лучшие. В знак любви к жене глава этого маленького общества назвал основанное им поселение девическим именем жены: Лора фон Берген. Поэтому и поселение в восемьсот шестьдесят жителей в этой дикой глуши, считавшееся городом, было названо: форт Лора Берген, или Лораберг.
Дивный вечер спускался на Лораберг. Солнце, закатившееся за снеговые, величественные вершины Сьерра-Невады, озарило последними ярко-красными лучами поверхность реки и крыши хорошеньких, уютных домиков поселенцев. Таинственный лес, окружавший форт и хижины, стоял неподвижно. Под одним из таких деревьев сидели мужчина и женщина, прижавшись друг к другу и молча наслаждаясь этим мирным, ясным летним вечером. Кругом в деревушке была полная тишина. В Лораберге после трудового дня все предавались созерцательному покою. Не было слышно звука пилы или топора. Плуг мирно стоял в амбаре, и животные после тяжкой дневной работы пользовались спокойным отдыхом наравне с людьми.
— Какая тишина… какая мирная торжественная тишина, дорогая Лора, — проговорил, положив руку на плечо жены, статный, красивый молодой человек. — Право, эта жизнь мне нравится; она успокаивает меня, как чудный сон. Я даже не могу себе представить, что можно было жить иначе. И между тем, как совсем недавно, всего три года тому назад, мы прибыли сюда беглецами, выброшенными из человеческого общества в Европе! Скажи откровенно, Лора, продолжаешь ли ты тосковать по нашей таинственной пещере на Нероберге или эта мирная долина пришлась тебе по сердцу не менее нашей бывшей отчизны?
Молодая женщина обратила ясный взор на мужа.
— Я была бы неблагодарна, если бы забыла старую отчизну, как бы ни была хороша новая. Нет, дорогой Гейнц, — продолжала она, — я еще сегодня с грустью вспоминала нашу милую подземную пещеру, в которой мы прожили столько лет в мире и согласии, где мы вместе пережили столько опасностей. Мне было бы жалко умереть, не повидав ее.
— Об этом не мечтай, Лора, — перебил ее Лейхтвейс. Мрачная тень легла на его лицо.
— Старую родину мы потеряли раз и навсегда и не должны думать о возвращении. Да, по правде сказать, — добавил он твердым голосом, — я и желания не имею подвергаться новым опасностям и испытать на себе мелочную месть немецкого герцога. Здесь мы свободны, Лора; здесь никто не знает нашего прошлого, кроме товарищей, которые не только поклялись мне не проронить о нем ни слова, но которые и сами, не менее нас с тобой, имеют серьезное основание молчать о нем. Здесь на нас не лежит никакого пятна, здесь нам не приходится опускать глаз. Напротив, нас любят, уважают. Бывший разбойник и браконьер превратился в начальника городка, который уже начинает играть некоторую роль в Аризоне и постепенно растет и развивается.
О, Лора! Как я благодарен Господу, что он дал мне возможность возродиться. Уж ради тебя, моя Лора, я рад, что мы можем покинуть нашу жизнь авантюристов и сделаться оседлыми, мирными, уважаемыми гражданами.
Лора положила голову на грудь мужа, задумчиво взглянув на него. Хотя она ничего не сказала, но ее взгляд и выражение лица ясно говорили о ее счастье.
В это время отворилась дверь одного из соседних домов и на пороге ее показался молодой человек, сильный, здоровый, с загорелым лицом. Он был одет, как Лейхтвейс, в штаны в обтяжку, сапоги и красную рубаху. На голове его была мягкая войлочная шляпа, защищающая его от жгучих солнечных лучей.
— А, вот и Зигрист, — проговорил Лейхтвейс, протягивая руку старому товарищу. — Добро пожаловать. Как мило с твоей стороны прийти провести с нами вечер. А где Елизавета?
— Жена занята в доме, — ответил Зигрист, — я не позвал ее с собой потому, что мне нужно поговорить с тобой, Лейхтвейс.
Лора поднялась, чтоб уйти.
— Нет, останься, ты можешь слушать, что я хочу сказать твоему мужу. Ты из тех женщин, которые должны иметь право голоса наравне с мужчинами.
— Неужели то, что ты хочешь сообщить нам, так серьезно? — спросил Лейхтвейс. — Действительно, друг Зигрист, на твоем лбу появилась складка, которую я уже давно не видал, с тех самых пор, как ты ступил на благословенную почву свободной Америки.
— Я долго откладывал то, что должен сказать тебе, — с досадой сказал Зигрист, скрестив руки на груди и остановившись перед скамьей, на которой сидели Лора и Лейхтвейс, — но дольше скрывать этого нельзя, хотя и знаю, что это причинит тебе большую обиду.