голову уборщика.
У меня даже не было времени нормально подготовиться. Генерал Эльфинстон (или Эльфи-бей, как его прозвали остряки) вызвал меня к себе уже на следующий день. Это был представительный старик с загорелым морщинистым лицом и пышными седыми бакенбардами. На свой лад он был неплохим человеком, хотя менее подходящую кандидатуру на роль командующего армией вы с трудом могли бы себе представить: ему было под шестьдесят, да и крепким здоровьем генерал не отличался.
— Это большая честь для меня, — говорил он, имея в виду свою новую должность, — но полагаю, что такой груз стоило возложить на более молодые плечи, да-да, именно так.
При этом он качал головой с весьма печальным видом, и меня не покидала мысль: да уж, хорош полководец!
Как бы то ни было, генерал выразил удовольствие от моего прибытия в его штаб (чтоб ему пусто было) и сказал, что это весьма кстати — для меня есть срочное поручение. Своих прежних адъютантов он рассчитывал оставить при себе, и использовать для подготовки к путешествию, а меня намеревался послать в Кабул, с целью, как я понимал, стать вестником его прибытия и проверить, все ли готово для размещения командующего. Так что мне предстояло собирать свои пожитки, нанимать верблюдов и мулов, что подразумевало, понятное дело, большую суету и траты. Мои слуги в эти дни буквально валились с ног, скажу я вам, а Фетнаб выплакала все глаза. Я приказал ей заткнуться, если не хочет, чтобы я отдал ее афганцам в Кабуле, и она настолько испугалась, что и впрямь затихла.
Так или иначе, после первого расстройства, я пришел к выводу, что нет смысла плакать над убежавшим молоком, и решил посмотреть на это дело с хорошей стороны. По крайней мере я стал адъютантом генерала, что может оказаться небесполезным в последующие годы. В Афганистане пока все было спокойно, а командование Эльфи-бея, принимая во внимание его возраст, не могло продлиться долго. Я взял с собой Фетнаб и всю прислугу, включая Бассета, а при помощи Эльфи-бея мог заполучить в свою команду еще и Мухаммеда Икбала. Тот, естественно, знал пушту — язык афганцев, и мог научить меня по дороге. Кроме того, такого парня хорошо иметь рядом, он будет прекрасным товарищем и проводником.
Прежде чем отправиться, я постарался собрать всю возможную информацию об афганских делах. На мой взгляд, они выглядели не лучшим образом, — и еще немало людей в Калькутте (за исключением старого осла Окленда) разделяли эту точку зрения. Причиной, по которой мы отправляли экспедицию в Кабул — в самое сердце самой худшей страны в мире, был страх перед Россией. Афганистан, если хотите, служил буфером между Индией и Туркестаном, на территорию которого Россия распространила свое влияние, и русские постоянно вмешивались в афганские дела в надежде расширить свои владения дальше на юг, включая, вероятно, даже Индию. Так что Афганистан имел большое значение для нас, и благодаря стараниям этого напыщенного шотландского шута Бернса[25] британское правительство приняло решение о вторжении в страну и замене заподозренного в симпатиях к русским шаха Дост-Шохаммеда на нашего марионеточного правителя, шаха Суджу. Полагаю, прорусские симпатии у прежнего шаха возникли по вине нашей недальновидной политики, но так или иначе, кабульская экспедиция увенчалась успехом: Суджа сел на трон, а старину Доста сослали в Индию. И все бы хорошо, но афганцам совсем не нравился Суджа, и нам пришлось оставить в Кабуле армию, чтобы удерживать его на троне. Командовать этой армией и был назначен Эльфи-бей. Армия была довольно хорошей и состояла частью из королевских, частью из сипайских частей, и ее задача состояла в том, чтобы держать в узде все племена, поскольку помимо сторонников Доста существовало еще великое множество мелких князьков и тиранов, которые ни за что не упустили бы возможности половить рыбку в мутной воде, а столь любимые афганцами обычаи кровной мести, грабежи и убийства ради забавы расцветали пышным цветом. Наша армия не давала разразиться крупному восстанию (по крайней мере пока), она вынуждена была патрулировать местность и держать гарнизоны в маленьких фортах, а также усмирять или подкупать вожаков разбойничьих банд. Все задавались вопросом: сколько так может продолжаться? Самые умные утверждали, что что-то такое-этакое уже назревает и может вот-вот рвануть. Когда мы выехали из Калькутты, в моей голове засела единственная мысль: кто бы ни взлетел на воздух, это не должен быть я. Но таково уж было мое счастье, я направлялся прямиком в самое пекло.
VI
Путешествие, как мне сдается, — самая утомительная вещь в жизни, так что я не стану докучать вам отчетом о поездке из Калькутты в Кабул. Она получилась долгой, мучительной и сопровождалась страшной жарой: если бы мы с Бассетом не последовали совету Мухаммеда Икбала и не сменили мундиры на восточный наряд, сомневаюсь, удалось бы нам вообще выжить. В пустыне, на поросшей кустарником равнине, среди скал, в лесу, в маленьких грязных деревушках и городках — везде жара является ужасной и нескончаемой: ваша кожа сжимается, в глазах жжение, вы чувствуете, как все ваше тело превращается в сухой мешок с костями. Однако в просторных рубахах и шароварах чувствуешь себя немного легче. Так сказать, постепенно поджариваешься, но не подгораешь.
Бассет, Икбал и я ехали верхом, а слуги и Фетнаб тряслись позади в паланкинах. Продвижение наше так из-за этого замедлялось, что через неделю мы избавились от всех них за исключением повара. Слуг я разогнал, не взирая на их слезные жалобы, а Фетнаб продал артиллерийскому майору, через лагерь которого нам довелось проезжать. Мне было очень жаль, поскольку я привык к ней, но во время путешествия она постоянно капризничала, а мне, уставшему и измотанному, было не до ночных развлечений. И все-таки не могу припомнить шлюхи, которая доставила бы мне больше радости.
После этого мы двинулись быстрее. Сначала наш путь вел на запад, потом на северо-запад, через равнины и полноводные реки Пенджаба, через страну сикхов, и далее к Пешавару, где кончается Индия. Здесь ничто уже не напоминало Калькутту: жара была сухой, солнце слепящим, такими же были и люди: худые, страшные, похожие на евреев создания, всегда при оружии и готовые перерезать вам глотку за любой косой взгляд. Но самым страшным уродом и головорезом оказался здешний губернатор — здоровенный, как бык, человек с седой бородой в засаленном старом мундире, мешковатых брюках и отделанной золотыми галунами фуражке. Представляете себе, он оказался итальянцем — с нафабренными усами, которые носят сейчас учителя игры на органе, и говорил по-английски с сильным латино- американским акцентом. Звали его Авитабиле, и сикхи и афганцы боялись его больше самого дьявола. [XI*] Он прибыл в Индию как наемник, солдат удачи, командовал армией шаха Суджи, а теперь на него была возложена обязанность удерживать открытыми для нас перевалы, ведущие в Кабул.
Ему это прекрасно удавалось, поскольку единственными способами внушить этим скотам чего от них хотят, были страх и сила. На арке ворот, которые мы проезжали, раскачивались трупы пятерых повешенных афганцев. Это зрелище и впечатляло, и нервировало одновременно. Никто не придавал им значения большего, чем прихлопнутым мухам, и в первую очередь сам Авитабиле, который их и повесил.
— Черт побери, парень, — заявил он, — и как вы думаете, смогу я поддерживать порядок, если не буду убивать этих ублюдков? Это гильзаи,[26] не приходилось слышать? Теперь это
Он пригласил меня отобедать вечером, и мы отведали превосходного тушеного цыпленка с фруктами, сидя на террасе и глядя на грязные крыши пешаварских домов, а звуки и запахи восточного базара волнами наплывали на нас. Авитабиле оказался радушным хозяином, и всю ночь болтал про Неаполь, выпивку и женщин. Похоже, я понравился ему, и мы изрядно напились. Он оказался из разряда шумных пьяниц, и мы, припоминается, вовсю горланили какие-то песни. Но на рассвете, когда мы, качаясь, собрались идти спать, итальянец остановился на пороге моей комнаты, положил грязную руку мне на плечо, поглядел прямо в глаза и сказал совершенно трезвым, спокойным голосом:
