захламленную заднюю улицу. По другую сторону улицы находилась высокая проволочная ограда склада лесоматериалов. Выйдя из машины, я почувствовал запах сосны.
У входа на крытую галерею, опоясывающую дом, сидел в кресле у стены толстый мексиканец. На нем была ярко-зеленая вискозная рубашка, подчеркивающая каждую складку его живота и груди.
– Доброе утро, – сказал я.
– По-моему, добрый день.
Он перекатил коричневую сигарету из одного угла рта в другой и изменил положение тела, навалившись всем весом на одну ногу, обутую в тапки. На стене, в том месте, где покоилась его седая голова, виднелось сальное пятно. На открытой двери за его спиной красовалась большая красная буква 'А'.
– Тогда добрый день. Где квартира 'Е'?
– Вторая дверь от конца.
Он указал сигаретой на дальний конец галереи, где сидели в тени и созерцали лесной склад несколько темнокожих мужчин и женщин в воскресных одеждах.
– Если вы ищите Флориду, то ее там нет.
– Флориду Гутиерец.
– Гутиерец, – поправил он меня, делая ударение на второй слог. – Она уехала.
– Куда?
– Откуда мне знать куда? Мне она сказала, что уезжает жить к сестре в Салинас.
Его темные глаза хранили насмешливо-циничное выражение.
– Когда она уехала?
– Вчера вечером, около десяти. Она задолжала мне за пять недель. Пришла с кучей денег в руках и спросила: «сколько я должна? Я переезжаю и буду жить у сестры в Салинасе». Я видел, что возле дома у большой машины ждет мужчина, и сказал: «Флорида, твоя сестра изменила внешность». А она ответила: «Это мой зять». А я сказал: 'Счастливая ты женщина, Флорида. Вчера чуть не попала в армию голодных, а сегодня уезжаешь с зятем в «бьюике».
Он зажег сигарету, зажал ее в смеющихся белых зубах и выпустил клуб дыма.
– Вы видели «бьюик»?
– Прекрасный большой «бьюик», – ответил он. – С дырой в боку. И на нем уехала глупая девчонка с дырявой головой. Что я мог подлать?
Он развел руками в насмешливо-покорном жесте.
– Она ведь, слава богу, не член семьи Мартинес, – тихо добавил он.
– Вы заметили цвет машины?
– Точно сказать не могу, было темно. Кажется голубая или зеленая.
– А что за мужчина?
Он недоверчиво посмотрел на меня.
– С Флоридой что-нибудь случилось? Вы из полиции?
Я показал ему свое удостоверение и прослушал, как он читает его по слогам.
– Я так и подумал, что будут неприятности, – спокойно заметил он.
– Мужчина был молодой и красивый?
– Он был среднего возраста. Он даже не вышел, когда Флорида вытащила свои вещи. Никаких манер! Я не видел, как он выглядит.
– Вы можете его описать?
– Я его как следует не разглядел.
– Есть у меня один на примете, – сказал я. – Короткие темные волосы, полноватый, хитрый вид, глаза как вишни, в панаме и светло-коричневом пиджаке. Называет себя Джулианом Десмондом.
Мексиканец щелкнул пальцами.
– Это он самый. Флорида называла его Джулианом. Он правда ее зять?
– Нет. Вы были правы насчет него. Думаю, вы хорошо знаете этот город, мистер Мартинес?
Это предположение видимо приободрило его.
– За шестьдесят-то три года – как не знать. Здесь родился еще мой отец.
– Тогда вы, наверное, сможете ответить на такой вопрос. Если бы вы были на месте этого Джулиана и хотели повести Флориду в отель переночевать, какой бы вы выбрали?
– Любой в нижнем городе, думаю.
– Не назовете ли вы мне самые вероятные?
Я достал записную книжку.
Он посмотрел на нее с несчастным видом, обеспокоенный тем, что сказанное им превратится в буквы.
