стаде, но в одно прекрасное утро не появился. Ньют и братья Рейни, все еще ответственные за отстающих, проехали назад, чтобы поискать его, и увидели двух медведей-гризли, устроивших себе пиршество из старого быка. При виде медведей лошади ковбоев взбрыкнули и помчались назад к стаду. Их испуг тотчас передался другим животным, и все стадо и верховые лошади в панике бросились прочь. Несколько ковбоев оказались на земле, включая Ньюта, но никто серьезно не пострадал, хотя остаток дня пришлось потратить на то, чтобы собрать стадо.
Через несколько дней они наконец вышли к реке Милк. Был прохладный осенний день, и большинство работников облачились в свои новые теплые пальто. Склоны гор на западе были покрыты снегом.
— Это последняя река, — пояснил Старый Хью. — К северу от нее уже Канада.
Калл оставил стадо пастись и весь день ехал на восток один. Местность радовала глаз, изобилие травы, по берегам ручьев много поваленных деревьев, из которых можно выстроить дом и загоны для скота. Ему встретилось много бизонов, в том числе одно большое стадо. Он заметил следы индейцев, но их самих не было видно. Ослепительно сияло солнце, хотя и было холодно. Ему казалось, что вся Монтана пуста, что там нет никого, кроме бизонов, индейцев и команды «Хэт крик». Он понимал, что следует остановиться и построить хоть какой-то дом, пока не начнутся морозы. Он знал, что они не за горами. Сам он на погоду внимания не обращал, но следовало подумать о людях. Слишком уж поздно для большинства возвращаться в Техас этой осенью. Нравится им это или нет, но зимовать придется здесь.
Ночью, когда он устроил себе лагерь в стороне от всех, он видел во сне Гаса. Он часто просыпался от звука его голоса, причем слышал его так явственно, что машинально оглядывался, надеясь его увидеть. Иногда он еле успевал уснуть, как уже видел Гаса, и такое стало случаться с ним даже днем, когда он ехал, не обращая ни на что внимания. Мертвый Гас владел его мыслями так же, как когда был жив. Обычно он, как и в жизни, дразнил его.
— Ты достиг центра Монтаны, но это не значит, что ты должен останавливаться, — сказал Гас в одном сне. — Поворачивай на восток и жми, пока не наткнешься на Чикаго.
Поворачивать на восток Калл не хотел, как, впрочем, не хотел и останавливаться. Смерть Гаса, вместе с более ранними смертями, заставила его потерять чувство цели, причем до такой степени, что он не обращал внимания на то, что делает изо дня в день. Он ехал на север, потому что это вошло у него в привычку. Но они уже достигли реки Милк, и зима была на носу, так что надо было менять привычку, иначе он может потерять людей, да и стадо в придачу.
Он нашел ручей, где скопилось много древесины, и решил, что это место подойдет в качестве центральной усадьбы, хотя он не испытывал никакого энтузиазма при мысли о предстоящей работе. Работа, то есть то, что всегда в его жизни было главным, потеряла свое значение. Он трудился лишь потому, что больше нечего было делать, а не потому, что испытывал в ней потребность. Иногда он не ощущал практически никакого интереса ни к стаду, ни к работникам, и ему хотелось просто сесть на кобылу и уехать, пусть сами выпутываются. Старое чувство ответственности за их благополучие исчезло начисто, и он порой дивился, как это он мог его испытывать так долго и так интенсивно. Его все больше раздражал тот вид, с которым люди смотрели на него каждое утро, ожидая распоряжений. Почему взрослые мужчины каждый день нуждаются в распоряжениях, когда они уже прошли около трех тысяч миль?
Порой он не давал никаких указаний, просто завтракал и уезжал, оставляя их с недоуменным выражением на лицах. Оглянувшись через час, он видел, что они едут следом, и это тоже раздражало его. Порой ему казалось, что он предпочел бы, оглянувшись, увидеть пустую равнину, чтобы ковбои и стадо исчезли.
Но ничего подобного не происходило, так что, когда он определился с местом, он приказал людям гнать стадо еще день на восток и там дать ему вволю пастись. Переход был закончен. Ранчо будет располагаться между реками Милк и Миссури. Он подаст заявку на землю весной.
— А как насчет тех, кто хочет вернуться в Техас? — спросил его Диш Боггетт.
Калл удивился. До сих пор никто не упоминал о возвращении в Техас.
— Уже осень, — сказал он. — Лучше будет подождать и поехать весной.
Диш упрямо смотрел на него.
— Я на зиму в Монтане не нанимался, — возразил он. — Я хочу получить свои деньги и рискнуть.
— Ну, ты нужен будешь на время строительства, — заметил Калл, не желая расставаться с ним. По виду Диша можно было предположить, что он собирается отправиться назад немедленно. — Как закончим, можешь ехать, куда хочешь, — добавил Калл.
Диш Боггетт разозлился. Он и в плотники не нанимался. Начал он свою карьеру в этой команде с копания колодца, а закончит, похоже, размахивая топором. Ни та, ни другая работа не годилась для ковбоя, так что он едва сразу не потребовал свои деньги и не принялся защищать свои права свободного человека, но вид капитана несколько охладил его пыл. На следующее утро, когда они подняли стадо и погнали его на восток вдоль реки Милк, он занял свое место впереди в последний раз. Теперь, когда Старого Пса не было, в голове стада часто шел техасский бык. Выглядел он безобразно, поскольку рана срослась неровно, а отсутствие одного глаза и рога тоже не прибавляло ему привлекательности. Он часто поворачивался и набрасывался на всякого, кто имел неосторожность подойти к нему со стороны слепого глаза. Несколько человек едва спаслись бегством, и только то, что капитан Калл благоволил к нему, спасало его от расправы.
Диш решил, что сразу же после постройки дома он поедет в Небраску. Его мучила мысль, что кто-то может приехать и завоевать сердце Лори. Это сделало его наиболее активным работником на валке деревьев, как только началось строительство. Большинство других ковбоев, особенно Джаспер и Нидл, такого рвения не проявляли и раздражали Диша тем, что постоянно устраивали перерывы, заставляя его рубить в одиночку. Они сидели и курили, поглядывая, не появился ли медведь, в то время как Диш работал и звук его топора раз носился по всей долине реки Милк.
Работа едва успела начаться, как произошло событие, резко изменившее отношение к ней людей. Этим событием стала пурга, которая мела с севера в течение трех дней. Их спасло лишь то, что Калл оказался достаточно прозорливым и заранее сделал запас дров. Ковбоям и в дурных снах не снился такой холод. Они разожгли два огромных костра и сбились в кучу между ними, подкладывая поленья и замерзая с той стороны, которая не была повернута к огню. В первый день видимость была нулевая, ковбои даже страшились отойти к лошадям, опасаясь потеряться в бешеном вихре снега.
— Куда хуже, чем песчаная буря, — заметил Нидл.
— Ага, и куда холоднее, — поддержал его Джаспер. — Я практически засунул ноги в костер, а пальцы, черт бы их побрал, все равно замерзают.
Диш, к большой досаде, обнаружил, что от дыхания его усы смерзаются, — он и не представлял себе, что такое возможно. Ковбои надевали на себя все, что у них имелось, и все равно ужасно мерзли. Когда пурга кончилась и вышло солнце, холод отказался отступить. Стало даже еще холоднее, и на снегу образовался жесткий наст, на котором все скользили и падали, даже если шли всего несколько шагов до фургона.
Одному лишь По Кампо, казалось, такая погода была по нутру. Он все еще в основном полагался на свое серапе да найденный где-то старый шарф и приставал ко всем с предложением пойти и застрелить медведя. По его теории, мясо медведя помогло бы им легче переносить холод. Если и нет, то медвежья шкура уж точно бы пригодилась.
— Ага, а эти проклятые медведи наверняка считают, что человеческое мясо им тоже бы пригодилось, — предостерег Соупи.
У Пи Ая, самого высокого в команде, появился новый повод для страха — он боялся, что его утащит со снежной лавиной. Он всегда боялся зыбучих песков, а теперь находился в таком месте, где все на многие мили вокруг представляло собой холодный вариант зыбучих песков.
— Я так думаю, укрой весь этот снег тебя с головой, обязательно замерзнешь, — повторял он снова и снова, пока всем уже до смерти не надоел. Большинство уже успели порядком поднадоесть друг другу своими от дельными жалобами — вместе все переносилось легче.
Ньют тоже обнаружил, что у него нет желания ни говорить, ни слушать, единственное, о чем он мог думать, так это о том, чтобы согреться, так что он старался по возможности проводить побольше времени у костра. Единственными частями тела, которые он постоянно уверенно чувствовал, были страшно