И звук небесный возник.
Тихий.
Как бы печальный...
А может, церковь открыта всю ночь?
Гея удивило, что храмы на Западе открыты всегда, когда бы он в них ни заглядывал. Горят свечи. Стоят цветы. Иной раз - абсолютно никого! Ни души. Впрочем, души святых, может, и были. Как сознательный атеист он должен решительно опровергать сей факт. Но не делал этого. Было бы нелепо в пустом храме заниматься атеистической пропагандой. Он просто садился на прохладную скамью, оглядывал своды, стены, алтарь, говорил себе, что зайдет сюда послушать орган, когда будет служба, и незаметно для себя отдыхал и телом и душой.
Но во время службы храмы были полны людей.
Портье как бы вполглаза смотрел на экран.
Адам стоял у кроватки Адамчика.
Алина с мягкой улыбкой смотрела на Гея.
Гей тоже смотрел на Алину с мягкой улыбкой.
Образ смутной мечты стал реальностью?
Да.
Без какой-либо явственной, впрочем, характеристики.
И более двадцати лет назад Алина смотрела на Гея с мягкой улыбкой?
Ему казалось тогда, что, даже стоя рядом с ним, она смотрела куда угодно, только не на него.
И уж точно - без улыбки.
Возможно, так было принято.
Зато с улыбкой смотрела на него спутница Алины. Эта спутница Алины оказалась знакомой Гея. В ее семью он захаживал иногда по праздникам, а то и в будние дни - от скуки. Провинциальный салон. И вот эта знакомая Гея оказалась чуть ли не подружкой Алины, раз уж они появлялись на танцах вместе!
Скорее всего, она была просто приятельницей, скажет потом Алина.
Даже просто знакомой.
И в этом-то все дело!
Знак судьбы?
Гей уже в ту пору весьма иронично относился к разного рода мистическим понятиям. Он считал себя убежденным реалистом.
Кстати, у этой знакомой Гея, как, впрочем, и у каждой из трех ее сестер, были, определенно были свои тайные, а может, и не такие уж тайные мысли в отношении Гея. Сестры были на выданье, как говорится. Может, сами по себе существа и добрые, но какие-то на редкость непривлекательные, и только мудрые - не просто умные, а мудрые - мужчины осознанно женятся на таких добрых, сердечных дурнушках, а иногда, случается, и молодые ребята, особым умом не отличающиеся, как бы интуитивно выбирают себе в жены из множества стаек невест именно этих дурнушек, и нельзя сказать, чтобы ребята эти впоследствии были счастливы, а мудрым мужчинам такое счастье и не нужно - им нужен семейный мир да покой, чтобы не было и в помине разных проблем лирического свойства, точнее, как бы лиро-философского даже, с каковыми столкнулся Адам, который предпочел в свое время красивую Еву, что в божественном образе явилась к нему в одном из дансингов.
Но к моменту знакомства с Алиной, о чем и хотел теперь вспомнить Гей, это его размышление, пожалуй, не имеет никакого отношения.
Момент знакомства, а вместе с этим и момент любви случился.
Момент любви?
Или что это было тогда?
Нереальное состояние.
Алина, которую Гей уже мог называть по имени, стояла в полуметре от него, и он видел и не видел ее, сам говорил и говорил - о чем? бог весть! - с их общей приятельницей, которая и не подозревала, наверно, какую бомбу подложила под всех четверых сестриц эта девочка, Алина, но в то же время Гей как бы и не с приятельницей вовсе говорил, а только с Алиной, каждое слово - для нее, каждая интонация, жест - для нее, но при этом никакого актерства, конечно; у него бы не хватило на это ни сил, ни умения, он был само естество, но закомплексованное, как говорят и пишут, закомплексованное в данной ситуации от присутствия Алины.
Закомплексованное естество?
Состояние странное.
Но, может быть, это и есть любовь с первого взгляда?
В том, что она уже в нем была и что вызвала ее Алина, никто другой, Гей не сомневался.
То есть он просто и не думал тогда об этом.
Как, впрочем, ни о чем другом.
Такие дела.
Одна старая армянка сказала об этом странном состоянии еще короче: 'Амок'.
Хотя она имела в виду не самого Гея, а его сына Гошку.
И пока была задержка с лифтом, а бедный Адам сел писать семейную весточку старшему сыну, солдату, Гей тотчас вспомнил своего сына Гошку.
Точнее, все то, что было совсем недавно, когда Гошка влюбился, и тоже впервые.
О, это было не менее странное, видимо, состояние влюбленного, но, однако, насколько же непохожее на то состояние, в котором тогда, более двадцати лет назад, оказался сам Гей!
Амок с оттенками?
Ведь Гей впервые увидел тогда Алину, и она почудилась ему феей в розовом, а Гошка знал Юльку уже два года, знал как облупленную, и она поначалу не только не нравилась ему, но была как бы даже не совеем приятна, он видел, что она некрасива, неумна, чересчур кокетлива, избалованна - просто не самое лучшее чадо тех родителей, которые дружат с отцом и матерью Гошки, какая уж там фея!.. И это чадо нужно волей-неволей воспринимать в рамках семейной вежливости. Но зато какие страсти разыгрались потом!
Однако Гей, пожалуй, отвлекся.
Возможно, в ход пошли совсем не те атомы и молекулы.
Как бы овладевая методом - пока еще не поточным - принудительной повторяемости, он хотел воссоздать из атомов и молекул - судя по всему, хорошего, яркого цвета - свой, а не Гошкин момент первой любви.
Тем более что кабины лифта все еще стояли наверху.
Что касается момента знакомства, а стало быть, и момента любви, Гей не помнил каких-то реалий, скажем, внешнего вида Алины, деталей ее туалета, если то, в чем она тогда была, называлось туалетом.
Но помнил только то, что перед ним была та самая девушка, которую накануне он видел в дэка на балконе.
Которая в этот раз не была в розовом.
Уж это он видел во всяком случае!
Но цвет не имел теперь ни малейшего значения.
Она и выглядела совсем иначе.
Какая разница?
Впрочем, каким-то краем памяти, как бы вовсе не его собственной, а взятой напрокат, а потому услужливо подсовывающей совсем не те перфорированные ленты - атомы и молекулы? - Гей вдруг вспомнил сейчас то, что к Алине, той Алине, которую он воссоздавал в заданном цвете, не должно было относиться, потому что выклинивалось из образа любви...
Он вспомнил вот что.
Да, Алина в тот вечер была в белой кофточке и в какой-то юбке, и волосы у нее были хотя и не темные, нет, как иногда казалось позднее, но и не светлые, как уверяет порой сама Алина.
И почему-то ему казалось иногда, что и голос у нее был совсем не мягкий, не грудной...
Кто-то время от времени приглашал ее на танец.
Гей умолкал, встревоженно глядя на приятельницу.
И Алина, как бы угадывая его волнение, иногда отказывала претенденту на тур вальса, танго или чего там еще Гей не слышал даже музыки.
