я
новенькая, а тебя как зовут?»?—?считать нормальной. Все «неправильные» ответы?—
глупыми. Получив глупый ответ, следует молча отойти в сторонку и подумать: «Вот дура(к)».
ВСЕ.
И первое сентября началось…
С переляку мы забыли дома цветы, а возвращаться?—?плохая примета. И еще мы забыли
мой мобильник, поэтому все-таки вернулись. Потом мы вспомнили, что снова забыли цветы, но… Но несмотря на все препятствия, мы героически дошли до школы (это метров 100)!
И имя им легион… Казалось, людей было тысячи, а после маленького «Очага» даже
миллионы. Но кого это пугает?! Александра, как заведенная, бросилась знакомиться с
ровесниками.
—?Привет, я Саша, а ты в каком классе учишься??—?Привет, я тут новенькая, меня Саша
зовут!?—?Привет, прикольный портфель, я Саша...
Выходило очень естественно, но я чувствовала?—?это нервы. Пока мы дошли до ее класса, она уже знала полшколы. «Неправильных» ответов вроде не было, однако изумление у детей
проскакивало.
Школа оказалась супермодной. (Не знала, ей богу, пошли, что называется, по месту
жительства). Я только и успевала здороваться с чиновниками. Здрасьте... Здрасьте... Блин, как
на работе, только микрофона не хватает. Прям выездная сессия облсовета какая-то. Когда в
конце линейки торжественно объявили, что звонить в колокольчик будет первоклассница
Вероника Протас, я даже не удивилась.
Девочка отзвонила, и ведущий объявил финальный номер: «Выступает клуб
акробатического рок-н-ролла-а-а-а…»
Сашка выбежала в костюме, красивая, уверенная, с родной командой. Отработали на ура. А
потом… Потом она вернулась в «строй», и одноклассники сами облепили ее с вопросами: Как
тебя зовут? А ты давно занимаешься? А медали есть? А это вы на «Украина має талант»
победили?
Через две минуты я почувствовала себя лишней и пошла домой. Вечером мой ребенок изрек
фразу, достойную всех Карнеги, вместе взятых: «Я поняла, мам, друзей не надо завоевывать.
Они тебя сами завоюют, если ты чего-то стоишь».
ЯША!
Я уже забыла ощущение щенка в доме. Сумасшедшее ностальджи. Из детства.
Оно грызет, рычит, писает, виляет хвостом, ест, прыгает, гавкает, грызет, рычит, писает…
Нон-стопом!
Подумать только, а ведь еще вчера у меня были шнурки в ботинках… Вот оно. Началось!
На собаку никогда не наступает «то время». «Давай подумаем об этом через пару лет!»
«Это колоссальная ответственность!» «А ?учеба, а тренировки, а работа?!»
Последние несколько лет все письма дочери к Деду Морозу непременно начинались с
пункта: 1) Собака!
Я пользовалась классическими взрослыми отмазками, почти не задумываясь, по инерции.
Кого я обманывала?! Признаюсь, с тех пор как не стало Рады, я провожала глазами каждого
неуклюжего щенка на чужом поводке.
Мне подарили собаку в пятнадцать. Каким чудом я уговорила отца, уже не помню. Мама
стояла стеной. От классического «я вам тут сама как собака!» до последнего: «только через
мой труп!» Но однажды, со словами «клянемся, она вырастет во-о-о-от такой» (постукивая по
щиколотке), мы с папой занесли в дом крошечного, месячного эрдельтерьера. Надо ли
говорить, что через два часа мама кричала: «Куда вы, ироды, грудного ребенка молоком из
холодильника поите!» А к моменту шестидесяти (!) сантиметров в холке фраза «только через
мой труп» была вырвана из контекста: «вы мою девочку по такой погоде на дачу повезете».
Да, безусловно, это колоссальная ответственность. Это прогулки в дождь и снег, это
подъемы в шесть утра (включая отпуск и выходные), это походы на рынок (мы-то консервы
поедим, а ребенка чем кормить). Это истерзанная мебель, сжеванные в тряпку туфли, шерсть, лужи, клещи, ветеринары… Но, блин, ЯКЭ ЦЭ ЩАСТЯ!
Вот оно метётся со всех копыт, встречает тебя из школы. Звонки наизусть знает. Бежит, обрубок ходуном, лапы грязные. И на белый фартук?—?оп! Кричишь, ругаешься, свиньей
обзываешь… А?сама смеешься. Потому что понимаешь, даже в пятнадцать, что мебель-туфли-
лужи-фартук?—?это такая ерунда.
Когда через десять лет Рада уходила, последнее, что я сказала ей: «Ты самое дорогое, что у
меня в жизни было». И я не преувеличила…
И снова вот оно! Воюет с мочалкой. Рычит. Злое. Все должны страшно бояться.
