Я наблюдал, как он берет доски красного дерева и читает их, словно книгу, определяя возраст и качество по годовым кольцам, признакам смены времен года и плотности живицы. Переходя к другому стеллажу, он заметил меня на верхней площадке лестницы, но не спросил, почему я вернулся на целый день позже. Прежде чем я успел поведать ему ужасное известие, он исчез в сумрачной глубине. Настроение у него было ликующее.
— Ну что может сравниться с красотой этого дерева? Не удивительно, что все заказчики только и требуют его, — восклицал он, обращаясь больше к самому себе, чем ко мне.
— Я рад слышать, что оно столь достойно похвалы, — робко произнес я и уже более твердым, решительным голосом добавил: — Чего не могу сказать о своей поездке в Хорсхит. Она была омрачена трагическими происшествиями.
Чиппендейл, казалось, не слышал меня — его внимание было приковано к древесине.
— Пожалуй, только тропические породы и могут наращивать более одного кольца за год. Посмотри сюда, Натаниел. Это тебе не испанская древесина — лучшее кубинское дерево. Заметь, какая богатая текстура, а ширина! Из одной доски можно сделать стол на двенадцать персон. — Он опять довольно хмыкнул. — И еще, взгляни-ка сюда. Думаю, это промах со стороны мисс Гудчайлд. За это она денег не взяла.
Пригнувшись, я следовал за ним, лавируя между стропилами. Мне было нестерпимо жарко. Склад располагался прямо под крышей, над раскаленной немецкой печью, и от влаги, которую испаряло сохнущее дерево, в помещении было душно, как в Калькутте. Но не только от жары раскраснелось мое лицо и участился пульс. В моей груди разгорался гнев. Разве могу я восхищаться какими-то досками после того, что мне пришлось пережить? Неужели Чиппендейл ослеп и не видит, что мне нужно сообщить ему нечто очень важное? Возвращение в Лондон не прибавило мне бодрости духа. Дорога меня измучила, я по- прежнему был растерян и расстроен, по-прежнему жаждал покоя и уединения, чтобы поразмыслить над событиями минувших дней, изгнать из воображения кровавые картины и похоронить их в глубине сознания. С тех пор как я покинул Кембридж, у меня не было ни минуты на раздумья. Едва мы расстались с Фоули, я оказался зажатым в дорожной карете между незнакомцами, которые отвлекали меня своей пустой болтовней на протяжении всего пути до Лондона. Ночью я спал урывками, тревожимый пьяным хохотом подвыпивших путников, а потом вынужден был сломя голову нестись в мастерскую Чиппендейла, дабы не навлечь на себя его гнев. Разве всего этого не достаточно, чтобы привести человека в состояние подавленности и смятения?
Мой лоб покрылся испариной. Я отер лицо рукавом. Чем больше я думал о причинах своего раздражения, тем настойчивее во мне звучал внутренний голос. А может, моему отчаянию есть другое объяснение? Так ли уж стремлюсь я осмыслить все спокойно, или на самом деле я рад этим досадным помехам, отдаляющим момент истины, когда мне придется держать ответ перед собой, решая, как действовать дальше?
Даже сейчас я отказывался думать над этим вопросом. Выбросив его из головы, я наклонился, разглядывая доску, которую показывал мне Чиппендейл, затем выпрямился и отступил.
— Ну и что? — с вызовом спросил я.
— «Ну и что?» — изумленно повторил он. — Ты не заметил, какая здесь текстура, Натаниел? Неужели я ничему тебя не научил за все эти годы? Не видишь, что это сук? Если его отшлифовать и отполировать, узор будет извилистый, как змейка. Пожалуй, приберегу для своего шкафа.
Глянув на меня, он наконец-то заметил, что я стою как деревянный — ничем не лучше досок, что громоздятся вокруг.
— Ладно, — произнес Чиппендейл, кладя доску на стеллаж и поворачиваясь ко мне. — Ты вернулся с опозданием, Натаниел, и явно не в духе. Надеюсь, ты хорошо поработал у лорда Монтфорта и задержался по уважительной причине.
— Не безалаберность, но трагедия стала причиной моей задержки, — отвечал я, убирая со лба влажную прядь.
— Ну так рассказывай. — Чиппендейл надменно взмахнул рукой, словно приказывал кучеру трогать с места.
Довольно путано я вкратце изложил ему суть событий, свидетелем которых стал. Поведал, что я собрал библиотеку к сроку, но Монтфорт пребывал в плохом настроении. Сообщил, как во время праздничного ужина я обнаружил в библиотеке труп Монтфорта, а вокруг валялись эскизы из альбома Чиппендейла. Сказал, что относительно причины гибели Монтфорта нет единого мнения: одни считают, будто он покончил с собой, другие, в том числе я, полагают, что его убили. Наконец, дрожащим голосом я поведал ему, как на следующий день, покидая Хорсхит-Холл, я нашел в пруду вмерзший в лед изувеченный труп бедняги Партриджа.
Выслушав мое печальное повествование, Чиппендейл несколько минут молчал, но когда заговорил, выразил сожаление не по поводу гибели Монтфорта или Партриджа, а спросил про свои эскизы. Только их судьба глубоко взволновала его. Мне показалось, он содрогнулся, когда я упомянул, что поднял их с пола возле тела Монтфорта.
— Что стало с моими эскизами, Натаниел? Они повреждены? Почему ты их не привез?
— Мне неизвестно, при каких обстоятельствах ваши эскизы оказались в Хорсхите. Как же я мог их забрать? Почем знать, может, вы продали их лорду Монтфорту?
— Разве я стал бы продавать то, что для меня столь дорого? То, что является залогом моего успеха?
Я неопределенно пожал плечами, хотя его бессердечность бесила меня. Неужели у него нет ни капли жалости к Партриджу?
— Где они теперь? — рявкнул он.
— Точно не знаю. Либо в Хорсхите, где я их оставил, либо лорд Фоули забрал эскизы в погашение части долга.
Чиппендейл медленно покачал головой.
— Это воистину невосполнимая утрата.
Я знал, что он говорит об эскизах, а не о Партридже, имени которого он еще ни разу не произнес.
— Что ж, давай потолкуем, — сказал Чиппендейл. — Ты многого не знаешь. Пойдем со мной.
С этими словами он тяжело вздохнул и посмотрел на свои руки. Под ногтями кое-где собралась грязь от дерева, портя безупречный маникюр. Увидев этот простой жест, я живо вспомнил изуродованную ладонь несчастного Партриджа, и меня затошнило. Может, Чиппендейл и способен обойти молчанием такую смерть, но мне она не давала покоя. Я всегда буду помнить скованный морозом пруд, замерзшее тело и обледенелую кровь. Эта картина стояла перед моими глазами даже сейчас, когда я смотрел на Чиппендейла. Каким же нужно быть чудовищем, чтоб сотворить такое зверство с человеком! А Чиппендейл? Разве он не чудовище, если в нем не теплится даже искра сострадания к Партриджу?
А сам я чем лучше? Я с горечью вспомнил, как не хотел помогать Фоули, как молчанием отвечал на его вопросы и просьбу о содействии. Теперь мне казалось, что в моих колебаниях было мало логики. Меня удостоили чести, позволив участвовать в установлении истины, защитить доброе имя моего погибшего друга, но я, как трус, противился Фоули. Причина моего нежелания одна — страх. Инстинкт самосохранения. Я надеялся, что, покинув Хорсхит, окажусь в безопасности, что зло, которое я видел, останется там, позади, а я стану жить, как жил, беззаботной жизнью. Но возвращение в Лондон не вернуло мне душевного равновесия и
