с МакКрори не задался, потому что торговали в неправильном месте! В 1899 году Крески открыл 'пятицентовик' в рабочих кварталах Детройта и тут же попал в самое яблочко!
Дальше пошло по накатанной: к 1912 году 85 лавок компании 'С. С. Крески' скрашивали тягостные пролетарские будни самых беспросветных городов северо-востока Америки. Даже инфляция, вызванная Первой мировой войной, не сбила Себастьяна с праведного пути. Ему хоть и пришлось повысить верхнюю планку 'пятицентовиков' до доллара, свою дисконтную народную нишу он не упускал. К двадцатым годам 'С. С. Крески' разрослась в солидную корпорацию, Себастьян успокоился и постепенно отошел от торговых дел, сосредоточившись на похвальной благотворительности. В 1924 году он учредил фонд имени себя (Kresge Foundation), сделав первоначальный взнос в размере 1 миллиона 300 тысяч долларов [31] и снабдив его скромным посвящением: 'На благо человечества'. Читаем в учредительных документах: 'Фонд предоставляет гранты уже существующим компаниям, которые развивают, расширяют и укрепляют свой бизнес, а не новым организациям, структурам и экспериментальным проектам'.
В неприятии 'экспериментальных проектов' таится глубинная жизненная философия Себастьяна Крески, и этой философией пропитаны его начинания (сеть супермаркетов 'Кеймарт' - не исключение). По гамбургскому счету, здесь можно поставить точку: компания, генетически отторгающая инновации, познает смерть в момент своего рождения. Мне кажется, исчезновение 'С. С. Крески' (переименована в 'Кеймарт Корпорейшн' в 1977 году) было всегда лишь вопросом времени. И тот факт, что компании удалось продержаться сто лет, объясняется противодействием оплодотворяющей идее отца-основателя со стороны управляющих.
Показательна в этом отношении зарисовка: когда в 2000 году избрали последнего (перед банкротством) председателя правления и генерального директора 'Кеймарта' Чарльза Конауэя, он демонстративно удалил из холла штаб-квартиры в Трое огромный писанный маслом портрет Себастьяна Крески, задвинув его в дальний угол технического коридора, затянутый паутиной и заваленный строительными материалами.
Не помогло: через два года 'Кеймарт' объявил о банкротстве и акции компании удалили из листинга Нью-Йоркской фондовой биржи.
В начале 60-х годов состоялось второе рождение 'С.С.Крески'. До этого рубежа магазины компании находились, в основном, в арендованных помещениях, расположенных в больших универмагах и торговых пассажах (моллах). Ветер перемен, как водится, подул со стороны. Первый в мире дисконтный супермаркет был открыт 4 августа 1930 года Майклом Калленом в Квинсе (район Нью-Йорка) [32]. Затем идею Каллена подхватил 'Вулворт', развернувший в 50-е годы широкую сеть дисконтных супермаркетов, отличительной чертой которых (помимо сниженных цен) являлся универсальный ассортимент. Обычно в супермаркете нового типа можно было приобрести не менее 50 тысяч наименований товаров.
'С.С.Крески' созрел для перемен треть века спустя. В 1962 году в местечке Гарден Сити, штат Мичиган, открылся первый супермаркет компании, который окрестили 'Кеймарт' (Kmart). Буковка 'К' символизирует меру новаторства, привнесенную в проект отцом-учредителем. Кстати, почтенных годов Себастьян Крески был еще жив-здоров и даже удостоил своим присутствием торжественное открытие магазина. Крески скончался в 1966 году в возрасте 99 лет.
По иронии судьбы, в том же 1962 году на свет появился брат Уол. Жизнелюбивый и чуткий к новым веяниям Сэм Уолтон, владелец маленькой сети разнопрофильных магазинчиков, развернул в поселке Роджерс, штат Арканзас, свой первый дисконтный супермаркет: полторы тысячи квадратных метров, 22 секции, 1 миллион долларов годовых продаж. Сорок лет спустя, когда брат Кей испускал дух, оборот 'Уол- марта' перевалил за 200 миллиардов долларов (!).
С момента рождения супермаркет 'Кеймарт' был напрочь лишен индивидуальности. Заурядный магазин, заурядные цены - чуть-чуть хуже, чем в 'Вулворте', существенно хуже, чем в 'Уол-марте'. Однако у 'С.С.Крески' была великая тайна, которая сыграла решающую роль в переменчивой судьбе компании: сначала вознесла до небес, потом погубила. Тайна эта - классовая ориентация.
Неприятие инноваций - лишь одна сторона медали на груди Себастьяна Крески. Помните рабочие кварталы Детройта, в которых расцвели 'пятицентовики' тайного поклонника Карла Маркса? Выбор не был случайным: на протяжении всей своей столетней истории 'Кеймарт' методично окучивал именно пролетарские районы крупных урбанистических центров. Для сравнения - политика 'Уол-марта' была полярной: свои супермаркеты Сэм Уолтон сознательно располагал в так называемых suburban areas, пригородах, где счастливые обладатели частных домиков с гордостью несли по жизни печать lower middle class - нижнего среднего класса. 'Кеймарт' же всегда ассоциировался с 'красными воротничками' (rednecks), иммигрантами, нелегалами, цветными и прочими несознательными слоями населения.
Пока 'красные воротнички' пребывали в стадии классового невежества, все было замечательно: супермаркеты 'Кеймарт' пользовались бешеной популярностью, работяги стадами носились за Голубыми Фонарями, а компания Крески набирала обороты: в стартовом 1962 году было построено 17 супермаркетов, в 1966-м совокупный объем продаж достиг миллиарда долларов, в 1981 году - кульминация! - открылся двухтысячный 'Кеймарт'. От океана до океана из уст в уста передавалась легенда потребительского рая 70- х: 'Внимание, покупатели 'Кеймарта'! В обувной секции, третий ряд, крыло 19, идет Blue-light Special: пара модных мужских ботинок на трехдюймовой платформе станет вашей всего за 5 долларов 99 центов!' От этих воспоминаний до сих пор наворачиваются слезы на глазах моего поколения (у меня лично, как у бывшего советского человека, слезы тоже наворачиваются, правда, по иной причине).
Во избежание лишних иллюзий должен заметить, что тяга 'С.С.Крески' к 'народу' не имела под собой никаких благотворительных сантиментов: цены в 'Кеймартах' всегда были хуже, чем в миддл-классовых 'Уол-мартах'. Зато ловко эксплуатировались материальные затруднения красноворотничковых домохозяек (главного целевого покупателя 'Кеймарта'): стоимость бензина являлась столь важной статьей семейного бюджета, что многомильные броски за покупками в дешевый 'Уол-март' были лишены всякого смысла. Не говоря уж о том, что у многих обитателей рабочих кварталов вообще не было никаких автомобилей. Интересно, что в тех местах, где 'Кеймарт' и 'Уол-март' находились по соседству, 90% местных жителей отоваривалось исключительно в 'Уол-марте'.
Беда нагрянула нежданно: в один прекрасный день 'красный воротничок' преодолел свое классовое невежество и прозрел! Постиндустриальное общество одарило его новым уровнем не столько благосостояния, сколько самосознания. Теперь даже самый последний нелегал-пуэрториканец, толкающий в подворотне пакетики марихуаны, застеснялся своего социального положения! Еще бы: ведь фраза 'Ты достоин большего' - не просто рекламный трюк, а глобальная установка на переделку сознания ущербных слоев 'бесклассового' общества. И не было для нашего нелегала-пуэрториканца более ненавистного символа собственной убогости, чем супермаркеты 'Кеймарт', где он годами отоваривался. Как вы думаете, кто придумывал бесчисленные анекдоты про 'Attention Kmart Shoppers' и Голубые Фонари? Бывшие завсегдатаи 'Кеймарта' и придумывали.
