Триумфальное шествие 'Харлей-Дэвидсон' продолжилось и в 60-х:
· на рынок выходит супермодель 'Электра-Глайд', оснащенная электрическим стартером;
· гонщик команды Кабанов Барт Маркел дважды подряд (в 65-м и 66-м годах) завоевывает Гран-при в Национальном чемпионате по мотогонкам по гаревой дорожке, организованном Американской ассоциацией любителей мотоциклетного спорта (AMA);
· экстремальные байкеры наконец выделяются в самостоятельную организацию - American Outlaws Association (Ассоциация Американских Изгоев), гордо именуя себя 'однопроцентовиками' (one-percenter) - в пику рекламной заявке AMA: '99% всех мотоциклистов Америки - порядочные и законопослушные люди'. Всемирно известные 'однопроцентовики' - Ангелы Ада (Hell’s Angels), подарившие визуальной культуре макабр 'Чарли' - череп с двумя перекрещенными моторными клапанами;
· ралли в местечке Стерджиз, Южная Дакота, превращается в Мекку 'Харлей-Дэвидсон', куда ежегодно совершают паломничество десятки тысяч байкеров со всех концов света [47]. Во время неистового многодневного 'байрама' выбирается Королева тусовки (Queen of the Classic), самые прикинутые байкер и байкерша, самый старый Кабан, самая многолетняя байкерская семья, а также выпиваются мегагаллоны пива и зачинаются сотни будущих маленьких кабанчиков;
· в 1969 году сразу два культовых фильма вписали 'Харлей-Дэвидсон' золотыми буквами в анналы американской культуры: 'Беспечный ездок' (Easy Rider, с Питером Фонда, Джеком Николсоном и Деннисом Хоппером) и 'Ангелы Ада' (Hell’s Angels, с участием бригады самых что ни на есть настоящих однопроцентовиков из Окленда).
Итак, под умелым руководством 'Харлей-Дэвидсон' байкерская цивилизация била ключом, и, казалось, ничто не предвещало грозы. Громом среди ясного неба прозвучало сообщение о тяжелейшем финансовом положении компании, беспрецедентном снижении уровня продаж (15 475 мотоциклов в 1968 году), реальной опасности банкротства и - апофеоз! - поглощении американской легенды концерном AMF (American Machine and Foundry Company), специализирующимся на секретных военных заказах и производстве оборудования для боулинга.
Годы, проведенные 'Харлей-Дэвидсон' на задворках безликого гиганта, сравнимы с брежневским застоем. Метафора даже усиливается совпадением временных рамок: 1969-1981. Толстокожий AMF не видел в 'Харлее' ничего, кроме мотоциклов, да и те понимал как нечто среднее между газонокосилкой и трактором. Какая байкерская культура? Какие традиции нонконформизма и культ свободы? Не удивительно, что мотоциклы, выпускавшиеся в период 'эй-эм-эфщины', разваливались на глазах, не успев выкатиться за ворота сборочного цеха. Страшно сказать: чуть ли не 90% всей продукции культовых байков попадали в дилерские центры в совершенно нерабочем состоянии. Знакомая картина, не правда ли? Как и брежневский застой, эпоха AMF в истории 'Харлей-Дэвидсон' ярче всего отобразилась в анекдотах:
Обескураженные поклонники Единственного Американского Мотоцикла даже не называли продукцию 70 -х годов 'Харлеями': 'эй-эм-эфки' - такова презрительная кличка бракодельных байков.
Знаковое событие: в 1973 году подневольный 'Харлей-Дэвидсон' официально отказался от участия в мотоциклетных соревнованиях. В том же году AMF предпринял первую попытку избавиться от милуокской 'бездонной бочки', столкнувшись с беспрецедентным саботажем производства со стороны обозленных рабочих, бесконечными дилерскими рекламациями и возвратами, а также полным распадом эфемерной и неуловимой байкерской community (Community - община, группа, объединенная по интересам (англ.)), на созидание которой у отцов-основателей ушло четыре десятилетия. Куда там: на безнадежное предприятие не позарился ни один инвестор!
В 1981 году ситуация достигла критической точки: за годы 'эй-эм-эфщины' 'Харлей-Дэвидсон' потерпел сокрушительное поражение от главных конкурентов на рынке мотоциклов тяжелого класса - японцев. Доля 'Харлея' упала с 75% в начале 70-х до 25%. И это при том, что уже в первые годы после поглощения AMF, в лучших традициях брежневской гигантомании, увеличил объемы производства в три раза. Другое дело, что качество 'эй-эм-эфок' стремительно приближалось к металлолому. Единственное, что 'Харлей' мог противопоставить безотказным и мощным 'Хондам' и 'Ямахам', так это 'картофельный' звук своих выхлопных газов!
Deus ex machina (Deus ex machinа - неожиданное спасение (лат.)) явился в образе генерального директора 'Харлей-Дэвидсон' Воона Билза, уговорившего двенадцать руководящих сотрудников компании выкупить ее у AMF за 81,5 миллиона долларов. Профинансировал сделку банк Citicorp. Меры по спасению американской легенды, предпринятые Билзом вместе со своими апостолами, достойны того, чтобы войти в хрестоматию современного бизнеса. В качестве модели для революционного пересмотра производственного процесса был взят сборочный цех 'Хонды' в Морисвилле, штат Огайо, который Билз посетил вместе с делегацией управленцев 'Харлея'. 'Японцы выдавили нас из рынка просто потому, что их менеджеры лучше наших. Дело не в автоматизации, не в культуре, не в производственной гимнастике и не в пении корпоративных гимнов. Главное - их профессиональное понимание бизнеса и внимание к деталям', - смиренно констатировал Билз.
Японский золотой ключик назывался Just-in-time [48] - программа предусматривала отказ от заблаговременной инвентаризации и переход на изготовление и поставку деталей и материалов для сборки по мере возникновения необходимости. Очевидно, что подобный подход предполагал тщательное планирование - до боли знакомый элемент социалистической экономики, позаимствованный японскими кудесниками из опыта советского Госплана!
Следующий шаг Билза - активное вовлечение рядовых сотрудников в процесс производственного планирования. Рабочие заводов 'Харлей' оценивали собственные инвентарные потребности и сообщали их менеджерам. 'Раньше инженеры вносили изменения в процесс производства на свой страх и риск, - говорил Билз. - Естественно, не обходилось без ошибок, однако реакция инженеров была однозначной: 'Эти бараны опять всё напутали!' Не удивительно, что рабочие пальцем не шевелили, чтобы исправить ситуацию и найти выход из положения'.
Принятые меры привели к качественному снижению производственных расходов, что позволило 'Харлею' противопоставить японцам нечто большее, чем 'картофельный' выхлоп: конкурентоспособные отпускные цены. Посильную поддержку компании оказал и сердечный друг Дядюшка Сэм: в 1983 году Международная торговая палата США ввела пятилетнее повышение тарифа на импорт мотоциклов тяжелого
