Диана представила себе маленькое тельце Люсьена: бинты, аппарат искусственного дыхания, трубки капельниц. У нее перехватило дыхание, но она справилась с эмоциями:
– Я ничего от вас не скрываю! Просто хочу побольше узнать о моем малыше…
Тереза Максвелл вздохнула, но ее тон смягчился:
– Я рассказала вам все, что знала, во время нашей первой встречи. По улицам Ранонга бродит множество беспризорных и бесприютных детей. Когда один из них серьезно заболевает, мы его забираем, вот и все. Так было с Лю-Сянем.
– Чем он болел?
– Мальчик страдал от обезвоживания и недоедания.
– Сколько времени он пробыл в приюте к тому моменту, как я за ним приехала?
– Около двух месяцев.
– И вы больше ничего о нем не узнали?
– Мы не ведем расследований.
– Его никто не навещал?
Помехи на линии усилились. Диане показалось, что ее хотят сознательно разлучить с собеседницей, чтобы та не выдала никакой информации. Но тут Тереза проскрипела:
– Берегитесь, Диана.
Молодой женщине показалось, что голос прозвучал прямо у нее в голове. Она содрогнулась и пролепетала:
– Че… Чего я должна опасаться?
– Себя самой, – шепнула директриса. – Многие знания – многие печали. Боритесь с искушением, не копайтесь в прошлом Лю-Сяня. Теперь мальчик –
– Но… почему?
– Поиски никуда не приведут. Для приемных родителей это настоящее бедствие. В какой-то момент каждого из вас обуревает желание выяснить, найти, докопаться до правды. Вы как будто хотите наверстать то волшебное, таинственное время, которое вам не принадлежало. Но у детей есть прошлое, и тут вы не властны что-либо изменить. Это теневая сторона их жизни.
У Дианы так пересохло горло, что она не могла вымолвить ни слова. Тереза продолжила:
– Вы знаете, что такое палимпсест?
– Ну… думаю, да…
Уловив колебание в голосе Дианы, Тереза решила освежить ее память:
– Это античные пергаментные свитки, с которых в средние века счищали первоначальный текст и делали поверху новые записи. Но древнее послание не исчезало бесследно – оно сохранялось в текстуре бумаги. С приемным ребенком происходит примерно то же самое. Вы будете растить его, воспитывать, научите множеству разных вещей, приобщите его к своей культуре, привяжете к себе… Но в глубине его существа навечно пребудет другой «манускрипт». Ребенок не оторвется от своих корней. Генетическое наследие предков, родины, среды обитания никуда не исчезнет… Вы должны научиться жить с этой тайной. Уважайте ее. Только так вы научитесь по-настоящему любить сына.
Жесткий тон Терезы смягчился. Диана мысленно вернулась в приют. Вспомнила тамошние запахи, залитые солнцем палаты, витавшие в воздухе печаль и надежду. Директриса была права. По сути. Но она понятия не имела о подлинном контексте их истории. Диана во что бы то ни стало должна была получить точные ответы на свои вопросы.
– Скажите мне одно… – Она решила подвести черту под разговором. – Как по-вашему, Люсьен может быть вьетнамцем?
– Вьетнамцем? Господь милосердный! Откуда такая идея?
– Как вам объяснить… Территориально Вьетнам находится достаточно близко и…
– Нет. Исключено. Кстати, я говорю по-вьетнамски. Диалект Лю-Сяня не имеет ничего общего с этим языком.
– Благодарю вас, – пробормотала Диана. – Я… я вам еще позвоню.
Она повесила трубку. Слова Терезы Максвелл бились под черепом подобно звукам музыки, уносящимся с хоров под своды ледяного нефа.
На поверхность сознания всплыло давнее воспоминание.
Это случилось в Испании, во время экспедиции в Астурию. В один из свободных дней она посетила древний монастырь. Монахи возносили молитвы Всевышнему, размышляли о тщете земной жизни, вслушивались в шепот серых камней.
В библиотеке Диана обнаружила завороживший ее воображение предмет. В стеклянной витрине на стальных тросиках висел свиток. Шершавый бледно-розовый пергамент выглядел как живое существо. Текст был написан готическим шрифтом, тесные ровные строчки соседствовали с изящными миниатюрами.
Но волшебство заключалось в ином.
Через равные промежутки времени в витрине зажигался луч ультрафиолетового света. Когда он падал на пергамент, под черными готическими буквами проступал другой шрифт – округлый, написанный красной тушью. То были остатки первоначального текста, датируемого эпохой Античности. Они напоминали отпечаток в теле пергамента.