— Слушаюсь, сэр, — сказал О'Делл, провожая взглядом суровое начальство.
Французское окно в личных апартаментах Йитса казалось утилитарной рамкой к поразительному пейзажу: зияющей ледовой расселине, куда генерал мог заглядывать, словно сидя в театральной ложе. Столбы голубовато-хрустальных паров вздымались из бездны, изредка скрывая собой царящее на раскопках оживление. Там, внизу, находилось то, к чему целую жизнь стремились они с сыном.
Йитс плеснул себе немного виски и уселся за стол. Все тело ломило, и хотелось выть подобно треклятому катабатическому ветру. Однако генералам не пристало проявлять слабость и смущать умы подчиненных вроде О'Делла и иже с ним.
Он закинул правую ногу на стол и, задрав штанину, принялся массировать изуродованную, испещренную шрамами голень. Сувенир, подаренный Антарктидой более тридцати пяти лет назад, еще во время первой его миссии. Под коленом с самого утра пульсировала адская боль. Мороз, как обычно, сыграл свою чертову шутку.
Но как же все-таки здорово опять оказаться при настоящем деле, чтоб ему провалиться! Он поймал собственное отражение в окне из упрочненного плексигласа. Даже в нынешнюю пору, разменяв уже седьмой десяток, Йитс все равно смотрелся строго и подтянуто, как подобает командиру и высшему офицеру. Жаль только, что большинство мальчишек, чьи детские физиономии попадались здесь на каждом шагу, и не подозревали, кем он когда-то был. Точнее, кем он должен был стать.
А ведь Гриффину Йитсу в свое время прочили звание первого человека на Марсе. Э-хе-хе…
Ветеран программ «Джемини» и «Аполлон», Йитс «попал в обойму» в далеком 1968 году. Марсианский челнок, согласно плану, сформулированному еще Вернером фон Брауном в 1953-м, а позднее пересмотренному НАСА, должен был стартовать с американской космической станции «Свобода» 12 ноября 1981 года, достичь Красной планеты 9 августа 1982-го и вернуться на Землю годом позже.
О, если бы только политика была столь же предсказуема, как и планетарные орбиты…
К 1969-му война во Вьетнаме изрядно подорвала федеральный бюджет, а успешные высадки на Луну временно насытили аппетит американцев в области освоения космоса. Столкнувшись с растущим сопротивлением конгресса, президент Никсон законсервировал как саму марсианскую программу, так и идею космостанции. Лишь концепция «Спейс шаттл» смогла получить «зеленый свет». Катастрофическое решение, затормозившее развитие на целые десятилетия, оставило на руках разрекламированный флот челноков, которым некуда было летать, а НАСА бросили плавать «без руля и без ветрил» в политических болотах Вашингтона без какой-либо ясной цели.
И кроме того, пришел конец великой мечте Йитса…
Зуммер коммуникационной консоли вывел генерала из состояния задумчивости. Докладывал О'Делл:
— Сэр, мы восстановили радарный контакт. Они зайдут на посадку через двадцать минут.
— Что там с взлетно-посадочной полосой?
— Ее расчищают, сэр, но шторм по-преж…
— Мне, полковник, оправдания не нужны. Я появлюсь через минуту. Советую к этому времени добиться конструктивных результатов.
Генерал отпил виски и вновь уперся невидящим взглядом в окно. Когда Никсон решил поставить крест на марсианской программе, Йитс был здесь, в Антарктиде, и уже отмахал добрую половину сорокадневного срока, отведенного на тренировку по выживанию. Для этой цели команду из четырех человек разместили в специально сконструированном куполе, чья система жизнеобеспечения базировалась на прототипах двух посадочных модулей с миниатюрной ЯЭУ — ядерной энергетической установкой. Имелся даже «марсоход» для вылазки и разведки окружающей местности.
В Антарктике столь же холодно, как и на Марсе, а ветровая обстановка отличается не так уж и сильно. Скажем, по степени натиска снежные штормы лишь ненамного уступают марсианским песчано- пылевым бурям. А самое главное, этот континент практически так же удален от цивилизации, как и сама Красная планета, поэтому в условиях изоляции имелись все шансы полностью раскрыть характер и склонности каждого члена экипажа.
Как выяснилось, для Йитса такой опыт означал полную и неожиданную перекройку жизненного пути. За четверкой людей захлопнулся термолюк. Только один калека выбрался наружу. И вы только посмотрите, какой приз ему достался! Если, конечно, призом можно назвать подземные кишки Пентагона, где изувеченный ветеран, обмылок древней и заброшенной космопрограммы, проводил свои унылые дежурства. А уход жены с дочерями? Явившийся следствием воспитания приемного сына. Который тоже успел отвернуться. Все от него отвернулись…
Но вот сегодня наступил тот день, когда он возьмет-таки жизнь за шкирку и заставит повернуться к себе лицом, а не вонючим задом.
5
Через двадцать три дня после открытия
Когда Конрад проснулся от болтанки, в фюзеляже транспортного «С-141 Старлифтер» стоял жуткий холод. Сердце неприятно трепыхалось в груди, в ушах звенело, и очень тянуло завалиться куда-нибудь в теплое. Он потер кулаками глаза, потянулся, разминая ноющие мышцы и суставы, и огляделся. Никаких изменений. Сплошные спецназовцы-полярники в белых термокомбинезонах, с автоматами между колен. Без малого три десятка, усиленный взвод.
Самолет вновь прилично тряхнуло. Почти весь полет они провели в ясном небе, поверх бесконечного белого покрова. Но вот сейчас кругом какой-то мутный суп, а турбулентность усиливается с каждой секундой. Гигантские карго-контейнеры в кормовом отсеке шатались, зловеще поскрипывая стропами- оттяжками.
Конрад загнул обшлаг куртки и посмотрел на свои гиперфункциональные часы с «Джи-пи-эс»- индикатором, на который работало двадцать семь орбитальных спутников, позволяя провести обсервацию в любом месте земного шара с погрешностью до какой-то сотни футов. Однако последние шестнадцать часов, проведенные на борту целого ряда военных самолетов, видимо, настолько истощили литиевые батарейки, что долготно-широтный дисплей уже перестал что-либо показывать. Чего не скажешь про нервно крутящийся встроенный компас. СВ — ЮВ, СЗ — ЮЗ… «Должно быть, приближаемся к полярной области, — сообразил он. — Да-да, Южный полюс…»
Он повернулся к спецназовцу, с каменным лицом сидевшему рядом, и крикнул, силясь перебить вой турбовентиляторных двигателей:
— А я думал, военным запретили появляться в Антарктике!
Солдат зачем-то подергал предохранитель, задумчиво посмотрел перед собой, а затем крикнул в ответ:
— Каким таким военным, сэр?!
Конрад тихонько простонал. Вот-вот, именно такую лапшу ему всю жизнь скармливал отец, бывший астронавт-неудачник, который непонятным образом сумел-таки преодолеть пентагоновские коридоры власти, чтобы стать генералом ВВС. Йитс твердо верил в максиму, что любую правду надо строго отмеривать и фильтровать, начиная с обстоятельств, окружавших рождение самого Конрада.
Согласно официальной версии событий, приемный сын генерала являлся плодом однодневной дружбы капитана Рика Конрада и безымянной стриптизерши с курорта Дайтона-Бич. После того как капитан погиб на одном из учебно-тренировочных заданий в Антарктике, мамаша подкинула ребенка к дверям медсанчасти на мысе Канаверал. Вскоре она сама скончалась от передозировки наркотиков. НАСА, изо всех сил старавшаяся сохранить безупречный имидж своих астронавтов, надавила где нужно — и майор Гриффин Йитс, под чьим командованием служил Рик Конрад, без дальнейших бюрократических проволочек усыновил потомство своего ближайшего товарища.
С годами, однако, Конрад засомневался в достоверности изложенной версии. Уж во всяком случае, Дениз, его приемная мать, напрочь отказывалась принимать эту историю. С самого начала она
