предупредить.
— Но послушай, Гершель…
— Да все в городе о нем знают. Так что нет и нет. На черта мне это надо?! — Гершель нырнул в распахнутую дверцу, с грохотом захлопнул ее и резко рванул с места. Адриан проводил машину взглядом, затем медленно развернулся, подошел к крыльцу, поднялся и прошел мимо женщин в дом. Он устал — не мешало бы вздремнуть.
Книги доставили к концу дня. У Дорис был племянник, учившийся в городской средней школе, и она поручила ему взять книги для Адриана. Тот решил наконец разобраться со сложным миром Уильяма Фолкнера, писателя, творчество которого заставляли изучать в старших классах средней школы. В ту пору Адриан, подобно остальным юным жителям штата Миссисипи, считал, что учителей английской литературы заставляют включать Фолкнера в программу лишь по распоряжению свыше. Он с большим трудом дочитал до конца «Притчу», «Реквием по монахине», «Непобежденные», еще несколько произведений, которые постарался поскорее забыть, но сдался, не дойдя и до середины романа «Шум и ярость». И вот теперь, на исходе жизни, вдруг вознамерился понять Фолкнера.
После обеда, или ужина, как его здесь называли, Эмпория принялась мыть посуду, а Адриан же уселся на крыльце и решил начать с самого начала, с романа «Солдатская награда», опубликованного в 1926 году, когда Фолкнеру было всего двадцать девять. Прочел несколько страниц, потом решил немного передохнуть. Прислушался к звукам, доносившимся со всех сторон: тихий смех с соседнего крыльца, крики ребятишек, игравших где-то в отдалении, шум включенного телевизора в трех домах от них, пронзительный голос женщины, сердившейся на мужа. Адриан смотрел на людей, неспешно прогуливавшихся по Рузвельт- стрит, ловил на себе любопытные взгляды тех, кто проходил мимо розового домика. Встретившись с ними взглядом, улыбался и кивал, в ответ кое-кто из них неохотно выдавливал приветствие.
Уже в сумерках на крыльцо вышла Эмпория и уселась в свое любимое кресло-качалку. Какое-то время они молчали. В словах не было необходимости, как между старыми добрыми друзьями.
И вот наконец она сказала:
— Мне очень жаль, что так получилось с Гершелем и его такси.
— Ерунда, не обращайте внимания. Я все понимаю.
— Он просто темный человек, вот и все.
— Видали и похуже, Эмпория. Думаю, вы тоже.
— Да, наверное. Но только это… неправильно.
— Согласен.
— Может, подать чаю со льдом?
— Нет. Предпочел бы что-нибудь покрепче.
Она задумалась на секунду. И промолчала.
— Послушайте, Эмпория, я знаю, вы не пьете. А вот я иногда себе позволяю. Не такой уж я большой любитель спиртного, но сейчас мне действительно хочется выпить.
— Никогда не держала в доме спиртного.
— Тогда буду пить только здесь, на крыльце.
— Я христианка, Адриан.
— Знаю множество христиан, которые выпивают. Да ты загляни в Библию. «Первое послание к Тимофею», глава пятая, стих двадцать третий. Ну, там где Павел советует Тимофею испить немного вина, чтобы успокоить боль в желудке.
— У тебя проблемы с желудком?
— У меня везде только одни проблемы. Вот и хочу немного выпить, взбодриться.
— Вот уж не думала…
— Да ты сама попробуй. Сразу почувствуешь себя лучше.
— С желудком у меня все нормально.
— Хорошо. Тогда ты будешь пить чай, а я — вино.
— Интересно, где ты собираешься достать вино? Все винные лавки давно закрыты.
— Они закрываются в десять. Так требует закон штата. И мне кажется, есть одна, как раз неподалеку отсюда.
— Послушай, я не могу указывать тебе, что делать, а что нет. Но ты совершишь большую ошибку, если отправишься в винную лавку в столь поздний час. Можешь и не вернуться. — Эмпория просто представить не могла, как белый молодой человек, особенно в таком болезненном состоянии, пройдет четыре квартала до магазинчика Вилли Рея, который, торговал в основном виски. Там на выходе, возле стоянки, обычно тусовались местные хулиганы. Как Адриан купит выпивку, как доберется потом до дома?.. — Не слишком удачная идея, молодой человек.
Какое-то время они молчали. По улице вышагивал какой-то мужчина.
— Кто это? — спросил Адриан.
— Карвер Снид.
— Нормальный парень?
— Да вроде ничего.
И тут Адриан окликнул прохожего:
— Мистер Снид!
Карверу было под тридцать, и жил он с родителями в самом дальнем конце Рузвельт-стрит. Другой цели, кроме как поглазеть на «призрака», поселившегося в доме у Эмпории Нестер, его прогулка не имела. Но последнее, чего ему хотелось, — это столкнуться с умирающим лицом к лицу. Однако он подошел к изгороди и сказал:
— Добрый вечер, мисс Эмпория.
На верхней ступеньке крыльца стоял Адриан.
— Вот, познакомься, это Адриан, — сказала Эмпория, крайне недовольная сложившейся ситуацией.
— Рад познакомиться, Карвер, — сказал Адриан.
— Взаимно, — буркнул в ответ Снид.
Адриан решил сразу взять быка за рога:
— Послушай, Карвер, у тебя нет желания прогуляться до винного магазинчика и обратно? — спросил он. — Я не прочь промочить горло, а мисс Эмпория не держит дома спиртного.
— Сроду не держала в доме виски, — проворчала та. — Никогда.
— За беспокойство заплачу. Можешь купить себе упаковку пива, — торопливо добавил Адриан.
Карвер подошел к крыльцу, взглянул на Адриана снизу вверх, затем покосился на Эмпорию — та сидела, скрестив руки на груди и недовольно поджав губы.
— Он чего, правда, хочет, чтобы я сгонял? — спросил Карвер Эмпорию.
— Ну, до сих пор еще не врал, — ответила она. — Хоть и не факт, что и дальше не будет.
— А чего вам взять? — спросил Карвер Адриана.
— Мне бы хотелось вина. Предпочтительно шардонне.
— Чего?..
— Любое белое вино сгодится.
— Но у Вилли Рея вина маловато, потому как тут у нас его почти не пьют.
Адриан соображал, как объяснить парню, живущему по эту сторону железнодорожных путей, какое именно вино ему нужно. Будь они по другую сторону, объяснить было бы проще. И тут он живо представил бутылку фруктового сока с завинчивающейся крышечкой.
— Скажи, у этого вашего Вилли Рея есть вино в бутылках с пробками?
Карвер задумался на минуту, потом спросил:
— А для чего она нужна, эта пробка?
— Как открывают бутылки с вином у этого вашего Вилли Рея?
— Отвинчивают крышку — и все дела.
— Понимаю. Ну а сколько стоит бутылка вина в этом магазине?
Карвер пожал плечами:
