Красива и мила — ужасная примета!В лохмотьях, бледная, по улице онаБредет среди чужих, в себя погружена.Недетская тоска в ее широком взоре,И складки возле рта уж наложило горе.В невидящих глазах и тени мысли нет.То голод? Жажда? Страх? Ночь? Тяжкой скуки след?Придавлен мотылек, крыло уже не бьется…Вдруг слышен чей-то смех. То мать ее смеется.И эта женщина, чьим домом стал кабак,Как бы не хочет знать, что сквозь туман и мракПо грязной улице, в изодранной одежде,Босая, вся дрожа, изверившись в надежде,Проходит девочка — ее родная дочь.Так смотрят лишь на пса, что выгнан в холод, в ночь;Так розе червь порой противен безобразный,Хотя она сама покрыта слизью грязной.А в детстве и она такою же была…Камелией давно фиалка расцвела.Чтоб залучить гостей, она поет куплеты.И обе — мать и дочь — сейчас полуодеты.Одну раздел позор, другую — нищета.У матери на лбу ужасных язв черта.На улице порой глухими вечерамиСлучайно мать и дочь встречаются глазами.В одной прошедшее, грядущее в другой,Одна идет к заре, другая — к тьме ночной.О нищета!Дитя молчит, не понимая:Ужель та женщина ей вправду мать родная?Да… Нет… Прохожие, случайно встретив их,Не знают ничего о призраках ночных.Мать — порожденье тьмы, но ангел с чистым взоромНе может быть рожден паденьем и позором.Увы, несчастное дитя бредет одно,Внушая ужас всем. В душе его темно.Мертва она? Жива? На это нет ответа.«Кто эта девочка? Ведь мать должна быть где-то?» —Так спрашивают все. Что знаем мы о ней?Но, молча хлеб схватив, она идет быстрейВ каком-то забытьи по улицам проклятым.Мечтатель, вижу я, как в кулачке зажатомСверкнули молнии, пронзив ночную высь.И, как у тех, над кем тюремный свод повис,Взор в небо устремлен, где меркнет позолота,Все существо ее в себе проносит что-тоОт гнета мрачного, что на душу налег,И с губ готов слететь мучительный упрекА город с башнями, лачугами, дворцамиПред воспаленными, незрячими глазамиВстает видением напрасным, и онаНе хочет замечать, презрения полна,Ни башен Нотр-Дам, ни сводов Пантеона.Она сейчас душой вне общего закона,Ей наши голоса невнятны — мрачной тьмойРожденная, она скользит перед толпойБезмолвным призраком по улицам покатым.Что может ад вместить в единый малый атомРешать мыслителю! Я не глядеть не могНа порожденье зла, болотный огонек,Отчаянье в себе таящий с дня рожденья,Бредущий здесь в грязи, без слез и сожаленья.Медузою она глядит на этот светИ Немезидою в свои пять жалких лет.
из книги
«ВСЕ СТРУНЫ ЛИРЫ»
1888–1893
(посмертно)
НАДПИСЬ
Строитель создал храм пять тысяч лет назадВ честь бога вечной тьмы, кому подвластен ад,Чтоб духи ужаса там жили в гневе лютом.А ныне — ласточки небесные живут там.