Что увидишь сам, перебрав все кости Таких не было, и больше уже не будет Из любой толпы их выловишь взглядом, Без труда узнаешь в любом встречном, Если он хоть миг посидел рядом На пиру, который пребудет вечно Если ты ловец и надежны снасти — И тебя не минует светлая сетка, И исполнится лик твой великим счастьем, И в ладошку ляжет теплая метка Пусть широк вход в мир — некуда шире, Но вход на пир это малая дверца, И все, что длится на этом пире, Словно брачная ночь — в глубине сердца! 1987
,
Стихи Виталия Калашникова, которые почему-то не нравятся Бакшутову, Давыдову и Маше
,
ПРЕДИСЛОВИЕ Нет, все-таки есть что-то неисправимо подлое в человеческий натуре. Посмотрите на эта счастливые лица моих друзей с ясно написанным и плохо пропечатанным на них чувством удовлетворения от труда и предчувствием скорого триумфа. Да и тот, кто лежит у них в ногах, еще не знает о своем грядущем коварстве. А ведь всего несколько дней спустя он скачает с дружеского файла не вошедшие в книгу стихотворения и тайно прилепит к готовой, казалось уже, книге этот довесок, этот мешок мусора, эту кучу мраморной крошки, столь старательно отсеченную составителями. А в результате мы снова будем иметь ту необработанную глыбу, которую они с таким трудом разыскали и притащили к себе в мастерскую.
Что за страсть, что за тайные силы двигали им? Бог весть. Характерный пример: увидев, что у подвыпившего и уснувшего за дружеским столом почтенного депутата выпала на колени вставная челюсть, автор аккуратно вставил ее на место, причем не прерывая своего вдохновенного монолога. Откуда эта страсть приводить все к первоначальному состоянию? Нет ответа. Молниеносно возвращаемся к книге.
Так как реставрация в ней отвергнутых составителями стихов не поддается рациональному объяснению (тем более, что автор в основном разделяет вкусы составителей, более того, был бы гораздо жестче в отборе), то нам остается заняться хотя бы их классификацией. Вам, дорогой читатель, предстоит прочесть кучку детских и юношеских произведений, несколько песен, танаисские стихи и много мелочи, среди которой преобладают миниатюры, обращенные скорее к нижним чакрам, нежели к тем зеленым пупырышкам на самых кончиках эманации астрального тела, которые обычно начинают дрожать и медленно вращаться по часовой стрелке при восприятии поэзии. Не имея ничего более сказать, автор все же надеется, что появившаяся так неожиданно (даже для него) интрига скрасит иным несчастным процесс удовлетворения этой странной потребности — читать стихи.
,
ПОЭТ, РЕДАКТОР И ИЗЮМИНКА В. Семину
Жила-была изюминка, изюминка в стихах, Поэт ей домик выстроил в строке о лопухах. Но старый злой редактор не выносил стихи, Сказал он: 'Нужен трактор в строке про лопухи'. 'Позвольте, эта строчка как раз для лопуха, Для трактора есть поле или ВДНХ'. (А про себя подумал возвышенный поэт: 'Изюминку раздавит твой чертов драндулет'). Но старый злой редактор имел коварный ум, Ему был нужен трактор, чтоб отобрать изюм. Недаром ночью темной он изучил стихи И мыслью вероломной обшарил лопухи. И в них нашел он домик изюминки моей, И выхватил он ломик и начал клясться ей: 'Изюминка, родная, зачем тебе поэт? Ты здесь совсем одна, я искал тебя сто лет. Тебя я завтра выну из мерзкого стиха, А в строчку трактор вдвину на место лопуха'. Но кто не видит лунки под старческой губой, Куда стекают слюнки полоской голубой? И пусть редактор ломом ей стекла разбивал, И пальцем загрязненным по стенам ковырял, Она забилась в угол и плакала всю ночь, И призывала друга, а друг не мог помочь. Но утром он ворвался — блистательный поэт, Надменно разрыдался и очень крикнул: 'Нет!' Тут разразилась битва — чудовищная сечь. Блистала, словно бритва, отточенная речь. (Ведь дрались не мечами редактор и поэт, А дерзкими речами сражались десять лет). Но вот добил злодея сжигающий глагол, Злодей воскликнул 'Где я?' — и грохнулся об пол. Но отдал душу богу истерзанный поэт — Он сил потратил много, когда он крикнул: 'Нет!' Осталась лишь изюминка, изюминка в стихах, И ржавый трактор в мертвых редакторских руках И вот за все за это, от женщин до коров, Навидят все поэтов, а не редакторов. 1812
