— Ну, что ты видел?
Он ухмыльнулся:
— Я еле успел отойти от замочной скважины… В их возрасте они времени не теряют!
— Ты чуть не попался?
— Как бы не так!
— Ну так говори же! Чем они занимаются?
Шарль хихикнул.
— А ты как думаешь? — Он комично вздохнул. — О! Конечно, не так, как мы…
Они весело взглянули друг на друга. Матильда встала, зарумянившись — она всегда краснела от вина, — потянулась и, перехватив пристальный взгляд мужа, рассмеялась:
— Старая свинья! Помоги мне лучше вымыть посуду!
Он обхватил ее за талию, и они, смеясь, скрылись в кухне.
Тереза отдыхала в объятиях Фреда. Она старалась лежать неподвижно, но нетерпение снедало ее. У нее еще не хватало опыта, чтобы в подобных ситуациях выбрать самый подходящий момент для разговора. Наконец она не выдержала:
— Ты не ответил на мой вопрос, Фредди.
Он инстинктивно опасался вопросов. Отстранившись, он обеспокоенно спросил:
— На какой вопрос?
— Могу ли я положиться на тебя?
— В каком смысле?
— В смысле ребенка, — терпеливо пояснила Тереза.
— Ну вот опять.
Она неумело защищалась:
— Фредди! Что я должна делать с этим ребенком одна? Мне ни за что не осилить!
— Оставь. Я знаю. — Он улегся, подложив руки под затылок. — Просто не понимаю, как ты смеешь сомневаться во мне…
Он избегал прямого ответа, чувствуя западню, пряча свою неуверенность за притворным гневом.
— Я не сомневаюсь, Фред. Напротив, я уверена, что ты не станешь уклоняться от своих обязанностей.
— Ах! Прошу тебя! Ну и выражения ты выбираешь. Мои обязанности? А еще что?
Она приподнялась и спокойно посмотрела Фреду в глаза. Он тут же отвел взгляд.
— Какая же ты все-таки глупая, Тереза! Я не хочу сказать, что не признаю того, что ты называешь моими обязанностями. Но твоя манера… Тут вопрос такта…
— Такт — это бросить меня теперь? — холодно спросила она.
Он хотел отнестись к ее словам с высокомерием, но не посмел. А потом было поздно. Тогда он вздохнул с видом взрослого человека, которому приходится в сотый раз объяснять ребенку одно и то же. Ему очень хотелось избежать неприятного разговора, и он привлек Терезу к себе.
— Иногда я строю иллюзии на твой счет, — шутливо сказал он. — Думаю, что в интеллектуальном плане поднял тебя до своего уровня. А потом вдруг ты выдаешь мне эти устаревшие выражения, и бац! Я вижу, что ты осталась все той же простушкой, какой была полгода назад, когда я тебя встретил.
— Но ты меня все-таки любишь?
— Дурочка! Не станешь же ты воображать, что я не люблю тебя?
Он был искренне взволнован, почувствовав, как она крепче прижалась к нему.
— Я боюсь, Фредди…
— Чего?
— Боюсь, что дело здесь не в одной любви. Этот ребенок родится, и ему нужен отец…
— Само собой разумеется, у всех есть отец, — прошептал он ей на ушко, легонько покусывая мочку, чтобы заставить замолчать. — Конечно, ты можешь положиться на меня, малышка… Ни к чему так настойчиво говорить об этом… Но что ты хочешь, чтобы я сделал, а? Что это значит, положиться на меня? Хорошо, если б можно было рассчитывать на папу!
— Твой отец тут ни при чем, — сказала Тереза упрямо.
— Ты не понимаешь! Деньги-то у него, несмотря ни на что! А в настоящий момент он возражает против нашего брака.
— Когда он узнает причину…
— Хороша причина! Ты никогда ничего не читала, честное слово. Именно в таких случаях все буржуа оказываются подлецами. Их-то совесть не мучает!
Тереза закрыла лицо руками и содрогнулась от рыданий:
— За что он меня не любит? Он даже меня не знает.
Фреду стало стыдно, он приблизился к Терезе, вновь обнял.
— Да он ничего не говорит о тебе, малышка, дело не в этом… Он хочет, чтобы я сначала встал на ноги.
— Но и я тоже! Я тоже хочу, чтобы ты был настоящим мужчиной. Чтобы ты работал, чтобы не нуждался постоянно в чьей-то помощи, не совершал никаких…
Она замолчала, видя оскорбленное выражение на его лице.
— Не стесняйся! Продолжай. Не совершал никаких…
— Ох! Фредди!
Обессиленная, она в отчаянии сжалась в комочек. Фред не мог вынести боль, которую сам же причинил ей, но не хотел идти на попятный.
— Еще бы! Это я — негодяй из мелодрамы, — ударял он себя в грудь. — Все, чему я тебя учил, оказалось бесполезно. Ты еще живешь по законам прогнившего общества, общества в упадке… А меня ты относишь к категории баранов, как любого другого, под тем предлогом, что мои материальные средства не достигают уровня моей мысли! Я одинок! Одинок!
Он зашагал по комнате с выражением глубокого разочарования на лице. Но на этот раз Тереза не отступила. Когда Фред оказался рядом, она схватила его за руку.
— Фред, у НАС будет ребенок!
Это «у нас», которое делало и его причастным к событию, сорвало с Фреда маску напускной взрослости и обнажило его истинное лицо: мальчишка, напуганный стоящей перед ним непосильной задачей. Он выдал себя лишь на секунду, но Тереза увидела и выпустила его руку.
— Фред, умоляю тебя, будь мужчиной…
Он попытался обратить все в шутку и, показав на ее обнаженное тело, сказал:
— Еще пятнадцать минут назад ты могла убедиться…
— Нет. Я не сомневаюсь. Но чтобы быть мужчиной, недостаточно заниматься любовью.
— Ты шутишь… а ребенок от меня?
— От тебя. Но недостаточно и сделать ребенка. Это может любой…
У него не хватало смелости увидеть себя таким, каким он был. Единственный выход — перейти в наступление.
— Надо же было, чтобы это случилось именно со мной, — завопил он, поднимая руки к небу. — Черт побери! Все занимаются любовью! Все! Видела, сегодня утром эти иностранцы в машине… Как ты думаешь, чем они занимались в своем «ягуаре», который стоит три миллиона? Подумай! Беднягам вроде меня всегда везет!
— Откуда ты знаешь? — возразила Тереза. — Может быть, и у них неприятности!
Стоя в постели на коленях, прелестная в гневе, она говорила впервые так агрессивно, сражаясь за свое будущее чадо, стремясь вернуть человека, которого любила, на пьедестал, откуда он так хотел спуститься. Он почувствовал ее враждебность и растерялся.
— Конечно, может, и у них неприятности, — согласился он неуверенно. — Только он в состоянии с ними бороться. Ты это должна понять. Это не я, у него деньги есть!
Он попытался ее обнять, она отстранилась.
— Кто тебе сказал, что у него есть деньги? А?