Слушать, как за сеткою, в загоне,Ты метался яростно и выл.Долгой ночью на ветру холодномБыл твой вой до боли невтерпеж,Я ж не мог пустить тебя свободно —Ты ведь слишком на волка похож.Не тебя ли тот же мой знакомый,Перейдя по льду наискосок,За Доном в дремучем буреломеИз норы за шиворот извлек.И не ты ли, быстро подрастаяНа харчах обильных, оскалятьСтал все чаще клык свой, забывая,Что с детьми не надо так играть.Я вхожу в загон твой опустевший,Я беру твою стальную нитьИ над всей землей очугуневшейНачинаю жалобно скулить.* * *Уже и не вызвать из памяти срока,Когда даже старый тоскующий котПокинул усадьбу… Одна лишь сорокаВсе так же упорно ее стережет.Все так же, по саду летая, хлопочет,И ищет, и что-то клюет под кустом,А вспрыгнув на крышу, сердито стрекочетС заломленным ветром роскошным хвостом,И, важной походкой по кромке шагая,Седого приезжего взор веселит,Родимому дому на миг придаваяНисколько не тронутый временем вид.* * *Сползая улицей станичнойВ развилок Дона и Донца,На острие страды пшеничнойТрепещет запах чебреца.И в трюме тесном умещаясь,Плывет потом по быстрине,Под ветром низовым качаясьНа древней разинской волне.Быть может, где-то разгружаяКорабль, пропахший чебрецом,Земляк, внезапно обмирая,В зерне зароется лицом.* * *Ночами особенно верится,Пусть и покажется странным, —По орбите моего сердцаВращается мироздание,И гулкие эти удары —Не просто сердцебиение,А это, когда радарыПринимают с планет сообщения.А когда груди колыханиеНеожиданно учащается,Значит, в моем мирозданииЧто-то такое случается:Беда на Большой Медведице,А может, где-нибудь ближе…И вот уже на моем сердцеПоявляются встречные вспышки,И бурные эти удары —Уже не сердцебиение,А космических кораблей стартыСквозь магнитное притяжение.* * *То ли на острове кто-то хохочет,Или то сыч на дальней усадьбеВечную память кому-то пророчит?А мне поспать бы. Мне поспать бы.То ли звезде приспело родиться?Всех одиноких к сердцу прижать бы…Вот почему до рассвета не спится —
