оказывалось сломленным. Почти все диссиденты сидели в тюрьмах. Иногда власти наблюдали за происходящим с неудовольствием, которое граничило с бешенством. Тем временем дерзкая стратегия диссидентов облегчила им общение друг с другом и с Западом. Так образовался некий «архипелаг свободы» — яркая противоположность мрачному «архипелагу Гулагу».
Немаловажен тот факт, что мы дожили до момента, когда мы можем наблюдать триумф этих диссидентов. Альтернативный мир оборванных субъектов, заключенных, поэтов и священников, которые выражали свои слова в наспех написанном от руки «Самиздате», опрокинув то, что казалось несокрушимой твердыней. В каждой нации церковь функционировала как оппозиция, иногда спокойно, а иногда шумно настаивающая на истине, которая выходила за пределы официальной пропаганды и часто противоречила ей. В Польше католики маршировали мимо правительственных зданий с криками: «Мы прощаем вас!» В Восточной Германии христиане зажигали свечи, молились и маршировали по улицам, пока однажды ночью Берлинская стена не обрушилась, как прогнившая плотина.
Вскоре после прихода к власти Сталин построил в Польше деревню под названием Нова Хута, или «Новый город», чтобы продемонстрировать будущее коммунизма. Он сказал, что не может в один миг изменить всю страну, но может создать новый город с прекрасным сталелитейным заводом, просторными квартирами, многочисленными парками и широкими улицами, символизировавшими будущее. Позднее Нова Хута стала одним из очагов солидарности, демонстрируя падение коммунизма, пытавшегося заставить функционировать всего один единственный город.
Что если бы христиане точно так же вели себя в мирском обществе и преуспели в этом? «В миру христиане являются колонией, которая представляет нашу истинную родину», — сказал Бонхеффер. Возможно, христианам следует усиленнее трудиться над созданием колоний царства, которые будут свидетельствовать о нашем истинном доме. Слишком часто церковь показывает обществу зеркало, в котором оно видит свое отражение, вместо того, чтобы открыть окно, за которым начинается другой путь.
Если мир презирает отъявленную грешницу, церковь полюбит ее. Если мир отказывает в помощи бедным и страдающим, церковь предоставит им пищу и лечение. Если мир угнетает людей, церковь поднимет угнетенных. Если мир стыдится отбросов общества, церковь возвестит о примиряющей любви Бога. Если мир ищет выгоды и самореализации, церковь ищет жертвы и служения. Если мир требует возмездия, церковь распространяет благодать. Если мир раскалывается на части, церковь объединяется. Если мир уничтожает своих врагов, церковь любит их.
Так, по крайней мере, представлена Церковь в Новом Завете — колония Небес во враждебном мире. Дуайт Л. Муди сказал: «Из сотни людей один прочитает Библию; девяносто девять будут читать христиан».
Подобно диссидентам в коммунистических государствах, христиане живут, руководствуясь другим набором правил. «Мы — «особенные» люди, — писал Бонхеффер, расшифровывая это понятие, как «экстраординарные, необычные», — что, конечно же, не является верным». Иисуса распяли не за то, что он был хорошим гражданином, не за то, что он был всего лишь немного лучше других. Люди, стоявшие в те дни у власти, правильно видели в нем и в его последователях разрушительную силу, поскольку они исполняли приказы, исходившие от более могущественной власти, чем Рим или Иерусалим.
Как выглядела бы в современных Соединенных Штатах церковь, представляющая собой разрушительную силу? Некоторые исследования назвали Соединенные Штаты самой религиозной нацией на земле. Если это правда, то этот факт ведет за собой один ободряющий вопрос, как его сформулировал Даллас Виллард: «Разве четверть фунта соли не окажет большее воздействие на фунт мяса?»
Конечно, особенные люди должны демонстрировать более высокий стандарт личной этики, чем окружающий мир. Однако, стоит привести только один пример. Исследователь Джон Варна обнаружил, что среди возрожденных христиан в современной Америке, на самом деле, происходит больше разводов (двадцать семь процентов), чем среди неверующих (двадцать три процента). Те, кто называют себя фундаменталистами, имеют самый высокий процент (тридцать процентов). Действительно, четыре из шести штатов с самым высоким процентом разводов находятся в регионе, известном как Библейский Пояс. Современные христиане очень далеки от того, чтобы быть особенными людьми, и имеют тенденцию выглядеть, как все, и даже хуже. Пока наша личная этика не преодолеет средний уровень, царящий вокруг нас, мы вряд ли можем надеяться на то, что станем хранителями нравственности.
Даже если бы христиане и демонстрировали самые высокие этические стандарты, все-таки одно это достижение не воплотило бы в жизнь евангельское учение. В конце концов, фарисеи были безукоризненны с точки зрения этики. Скорее Иисус выразил отличительные особенности христианина в одном слове. «По тому узнают все, что вы Мои ученики, — сказал Он, — если будете иметь любовь между собою». Самая подрывная акция, которую может предпринять церковь — последовательно исполнять эту единственную заповедь.
Возможно, причина, по которой политика оказалась для церкви западней, заключается в том, что власть редко способна сосуществовать с любовью. Люди, стоящие у власти, составляют списки своих друзей и врагов, а затем воздают по заслугам друзьям и наказывают врагов. Христиане призваны любит даже своих врагов. Чак Колсон, который довел до совершенства искусство политики силы в администрации Никсона, теперь говорит о том, что мало верит в политику, как в средство решения сегодняшних социальных проблем. Наши попытки изменить общество, предпринятые с лучшими намерениями, не будут иметь успеха, пока церкви не удастся научить мир любить.
Колсон приводит яркий пример христианина, который повиновался заповеди любви, а не законам силы. После того, как Президент Никсон с позором ушел в отставку, он удалился в свою резиденцию в Сан Клементе, чтобы жить в полной изоляции. В начале у Никсона было мало посетителей, поскольку политики не хотели портить себе репутацию, встречаясь с ним. Единственным исключением был Марк Хэтфилд, настоящий христианин, который часто выступал против Никсона в Сенате США. Колсон спросил его, зачем он рискует, появляясь в Сан Клементе. «Чтобы мистер Никсон знал, что кто-то любил его», — ответил Хэтфилд.
Я знаю, какое негативное отношение к себе вызвал Билли Грэм из-за того, что встретился с Биллом и Хиллари Клинтон и из-за того, что читал молитву на церемонии инаугурации Клинтона. Грэм также верит в то, что заповедь любви преодолевает политические разногласия, и по этой причине он совершал богослужение для всех президентов, начиная с Гарри Трумэна, несмотря на их политические взгляды. В одном частном интервью я спросил преподобного Грэма, с кем из Президентов он провел больше всего времени. К моему удивлению, он назвал Линдона Джонсона, человека, с которым у него были совершенно разные политические взгляды. Однако Джонсон боялся смерти, и «казалось, он всегда хотел видеть рядом пастора». Для Грэма человек был важнее политики.
Во времена правления Брежнева, на пике «холодной войны», Билли Грэм посетил Россию и встречался с членами правительства и с церковными лидерами. Консерваторы на родине упрекали его за то, что он относится к русским с вежливостью и уважением. Он мог бы взять на себя пророческую роль, осуждая нарушение прав человека и свободы вероисповедания. Один из критиков обвинял его в том, что он вернул церковь на пятьдесят лет назад. Грэм выслушал его, склонил голову и ответил: «Мне очень стыдно. Я очень старался вернуть церковь на тысячу лет назад».
