Избранные сочинения. 1. Ошибка живых

КУКЛИН

И еще — он не любил зеркал.

 

ДАМА

Еще бы! Ему обращаться к ним было бы так же нелепо, как времени искать свое отражение в часах.

 

ПЕРМЯКОВ

В часах?!. Боже, я забыл! Мне давно уже пора быть в могиле, а я все еще здесь!.. (убегает)

 

ЕКАТ. ВАС.

Несчастный безумец!

КУКЛИН

Кто? Наполеон?

 

ЕКАТ. ВАС.

Нет, оба.

 

Разговор неожиданно зашел об Истленьеве.

 

ДАМА

Истленьев? Это все-таки странный человек! Поверите ли, иногда кажется, что он был, иногда — что он будет, иногда — что он есть.

 

ЕКАТ. ВАС.

Да, да, вы удивительно правы. У меня тоже иногда бывало чувство, что он есть. Но только на короткие мгновения, когда тишина и сумрак. А стоило появиться лишь звуку или свету, и... Истленьев — был.

 

ПОЭТ

Его лучи насквозь пронзали,
И стало тихо в мертвом зале...

 

КУКЛИН

(в сторону) Что же, он — призрак? Первый раз слышу, чтобы призраки получали наследство... (ко всем) Он сейчас в Смоленске, по делам наследства. Первый раз слышу, чтобы в Смоленске получали наследство!..

 

Продолжался разговор об Истленьеве.

 

ЛЕВИЦКИЙ

И, все же, есть Истленьев, или его нет, но на своем пути к богу он движется прямо.

 

МАРИЯ (задумчиво)

Да...

 

КУКЛИН (задумчивым эхом)

Да...

 

ДАМА

А бог?

 

ЛЕВИЦКИЙ (в сторону)

В сторону.

 

МАРИЯ (после паузы)

Странное видение!.. Я вижу Пермякова. Перед ним — зеркало. У обоих на лицах — странная улыбка. И все вокруг в каком-то смятении и тревожно мерцает, словно при свете темноты... И вдруг — часы. Они появились, и время ранит каждым мгновением, будто состоит не из минут, а из осколков часа... (взглянув на Левицкого) Бедный Левицкий, он чем бледнее, тем неслышнее.

 

ДАМА

У него это в роду.

 

КУКЛИН

Мой старинный род пресекся еще за 141 год до моего рождения.

 

ЕКАТ. ВАС.

Оказывается, эти старинные роды не так-то легко пресечь.

 

ДАМА

Какой-то помешанный светил ночью, говоря, что он из древнего фонарного рода.

 

ЛЕВИЦКИЙ

И в нем отражалась вода реки?

 

КУКЛИН

И он бросился с моста в воду? Несчастный самоубийца!.. Поистине, если у какой-нибудь истории счастливый конец, значит, она еще не окончена!..

 

Снова о Наполеоне.

 

ЛЕВИЦКИЙ

Мне всегда резали слух эти выражения, вроде: великий полководец, великий политик и проч., когда их употребляли по отношению к Наполеону. Великим призраком — вот кем, по-моему, он был и остается по сию пору. Вы понимаете мою мысль?

 

ПОЭТ

Но служба королю,
Она — отравленный напиток.
Все ждешь, когда помрешь
Своею смертью иль от пыток...