— Давно не виделись! — сказала Молли, пожимая ему руку.
— Ну как же, целый год, с Парижа…
— Да, мне пришлось спешно уехать! — Эта фраза не повлекла за собой никакого вопроса; внимательный, пытливый взгляд последовал взамен. — У отца случился удар.
— О, сочувствую… Надеюсь, он уже поправился?
— Когда я уезжала, он был полон сил и бодрости! — заверила Молли. — Но мне неловко, что я не смогла известить Клэр. Не дай бог, она подумала, что я бросила ее. Кстати, где она? Умираю, хочется с ней повидаться…
Сияющий взгляд Рори потух. Легкая морщинка перерезала безупречно гладкий бронзовый лоб.
— Боюсь, Клэр не совсем здорова. Уже некоторое время… — Он внимательно посмотрел на Молли, как бы решаясь, сказать или нет. — Я действительно очень рад вас видеть!
Мне не хватало вашего северного рационализма, практической смекалки.
— Всегда к вашим услугам! — отозвалась Молли.
— Давайте присядем, — предложил Рори. — Вон там…
Он взял Молли под руку, подвел к массивному дивану, обитому шелком цвета золотистого шампанского.
— Что с ней такое? — тревожно спросила Молли.
Их взгляды встретились, и беспокойство Молли нашло отражение в глазах Рори.
— Вот уже несколько месяцев Клэр находится в состоянии глубокой депрессии, — сказал он. — С тех пор, как погиб ребенок, которого она ждала.
У Молли перехватило дыхание от внезапно пронзившей ее внутренней боли:
— Да что вы говорите!..
Рори грустно опустил голову.
— Без всякой видимой причины… Она была здорова, счастлива — мы оба были счастливы. Мы очень хотели ребенка. — В голосе его прозвучали печаль и горечь. — Это называется выкидыш; говорят, такое случается. Часто без особых на то причин. — Рори вздохнул. — В этом вся беда. С тех пор Клэр постоянно ищет эту причину и винит во всем себя.
Молли молчала, но от жалости у нее все разрывалось внутри. «Бедная Клэр!» — с ноющим сердцем думала она.
— Я показывал ее врачам — лучшим специалистам в этой области, но пока ничего не помогает! — И с глубоким страданием Рори добавил: — Теперь они предлагают поместить Клэр в частную лечебницу нервных заболеваний. Врачи считают, что ей необходимо длительное и обстоятельное лечение…
— О боже, какое несчастье… — Молли от полноты чувств положила ему руку на плечо. И Рори с видом явно опечаленным прикрыл ее руку своей.
— Она как бы утратила интерес ко всему окружающему. Почти не разговаривает, отказывается есть, не спит… Не знаю, Молли, что же делать! — Он нервно закусил губу. — Хуже всего то, что она видит во мне врага… так, словно я упрекаю ее в гибели ребенка!
— Выкидыши — явление непредсказуемое! — печально сказала Молли. — Я знала женщин, которые после этого впадали в чудовищную депрессию. Абсолютно все перестает интересовать.
— Как раз такое происходит и с Клэр! — с трудом произнес Рори. — Не могу избавиться от ужасного чувства, что она теряет разум!
— Почему бы вам не отвезти ее домой в Шотландию? — робко спросила Молли.
— Она не хочет. Стоит мне об этом заговорить, как ее охватывает безумный гнев. Мне кажется, она стыдится. У всех Драммондов дом полон детей; у Йена вдобавок к сыновьям близнецам родилась девочка, у среднего брата Клэр Хэмиша четверо детей — она чувствует себя неполноценной, и от этого ей крайне неловко.
Моли нахмурилась:
— Ну а что же мать Клэр?
— У нее столько забот, ведь у нее больной муж на руках!
Вы, наверно, знаете, он с каждым днем угасает.
— Да что вы? Нет, я не знала. — Из разговора с леди Марго Молли вовсе не почувствовала, что ее муж при смерти; просто нездоров, и все.
— И потом, раз Клэр не желает возвращаться домой, то, если я позову сюда ее мать, не будет ли от этого только хуже? — Последовал тяжелейший вздох. — Очень трудно решить, какой выход лучше. — Поколебавшись немного, Рори произнес: — Видите ли, следует проявлять крайнюю осторожность, чтобы она вновь не попыталась покончить с собой!
— Покончить с собой? Что значит «вновь»?
— Ну… однажды ей удалось завладеть пузырьком с таблетками аспирина, и она много их проглотила. По счастью, сиделка, — я нанял для нее сиделку, — оказалась рядом, и мы отвезли Клэр в больницу, где ей сделали промывание желудка. Теперь приходится дежурить при ней круглые сутки.
«Боже мой! — думала Молли, онемев от услышанного. — Да неужто все это происходит с Клэр! — Молли знала, что ее подруга — существо ранимое, впечатлительное, но чтобы хотеть покончить с собой! — Быть того не может! — решила Молли. — В ней предостаточно истинного шотландского рационализма. Да, но, — мысленно возражала она себе, — ведь у нее случился выкидыш! А мы, женщины, слишком зависим от нашей дурацкой физиологии!»
— Сегодня я впервые за много месяцев показался на людях, — сказал Рори. — Как правило, все время провожу с Клэр. Тут уж не до веселья, когда тревожишься за любимого человека.
Молли сдавила пальцами браслет на левой руке. Первый раз за много месяцев? А как насчет открытого чемпионата в Монте-Карло?
— Да, это тяжело, когда на руках беспомощный больной, — сказала она сочувствующе. — Я все ночи просидела с отцом, пока он приходил в себя. Собственно, потому мы с Клайвом и здесь, мне необходим отдых. Мы приехали только сегодня!
Молли и сама не знала, почему солгала. Просто почувствовала, что лучше не говорить Рори, что они с Клайвом здесь уже целую неделю и что все это время она пыталась его разыскать. «Будь осторожна! — сказала она себе. — Помни, этот с виду несчастный человек на самом деле завязан в торговле наркотиками; он — тот, которому едва удалось улизнуть из Парижа, спасаясь от полиции. Который лгал своей жене. Который вложил ее деньги в приобретение партии кокаина. И это именно он изображен на фотографии в „Jours de France“. Второго Рори Баллетера нет. Не узнать его невозможно. А судя по тому, как он веселился до встречи с Молли, Рори не только не был опечален, а даже смотрелся счастливчиком, только что выигравшим в футбольном тотализаторе».
— Может быть, поможет, если я ее проведаю? — спросила Молли, бросая явный вызов, однако озарившееся лицо Рори обескуражило ее.
— Правда, проведаете? Клэр вас так любила…
— Я с удовольствием! С радостью помогу, чем смогу!
В тот момент Молли испытала раскаяние. «Да ну тебя с твоими вечными предубеждениями! — ругала она себя. — А вдруг он говорит правду? Сначала выясни, а уж потом уличай во лжи!»
— Я снимаю пентхаус на Променад дез Англэ в Ницце.
Восхитительный вид, и Клэр лежит на веранде — застекленной, так что это безопасно. Где вы остановились? Я посмотрю, способна ли Клэр принимать посетителей, и сразу же вам позвоню!
— Мы живем на вилле нашего приятеля. Молли дала Рори свой адрес и телефон. — Так я позвоню! — Рори тепло пожал ей руку. — Спасибо, Молли! Уверен, Клэр будет рада видеть вас — если, разумеется, она вас узнает. Иногда она не узнает даже меня.
— Нам остается только попытаться! — с твердостью произнесла Молли.
— Да благословит вас бог! — сказал Рори и вернулся к своим друзьям.
— Ну что? — спросил Клайв, когда Молли подошла к нему. — Судя по твоему виду, разговор у вас был серьезный!
— Ты прав! — сказала Молли и поведала ему все.
— О господи! — расстроено произнес Клайв. — Плохо дело!
Рори позвонил через два дня.