нем несколько дней, она приступила к переговорам о прекращении аренды своей квартиры, и уже через неделю мы позаимствовали у Дрю машину и перевезли все ее немалое имущество ко мне, оставив в прежнем жилье Ясмины только крупную мебель. Дом, мой дом, когда-то столь прекрасно просторный, столь совершенно продуманный, наполнился ее вещами. Принадлежавшие ей произведения искусства оккупировали телевизионную. Ее одежда вторглась в мой шкаф. В кухню водворилась пятипрограммная кофеварка, а с нею – все те кастрюли и сковороды, которые были когда-то орудиями моего ремесла. И хотя она твердила о своей готовности выбросить все, что я сочту ненужным, ни одного свидетельства этой готовности я не видел, совсем наоборот. Я стиснул зубы в предвкушении агрессивного переустройства дома.
– Можно задать тебе вопрос?
Я торопливо перевернул диссертацию текстом вниз, крутнулся вместе с креслом:
– Да?
– По-моему, в спальне наверху был ковер.
– Верно.
– Ты его выбросил?
Я помолчал.
– Нет, перенес в библиотеку.
– Так я и думала. Я же помню, в ней какой-то другой лежал.
– Вот от него я как раз избавился.
– Почему?
– Он… его прожгли сигаретой. Насквозь, дыра получилась.
– Это когда же?
– Во время вечеринки. И вином залили.
Я развел руки в стороны, показывая размеры винного пятна.
– А я ничего такого не помню.
– Ну, значит, не помнишь.
– Ладно. Хотя мне все равно непонятно, зачем его было выбрасывать. Все это вещи поправимые, а ковер был совершенно прекрасный. Но там ведь еще пара кресел стояла, верно?
– Просто мне не хотелось возиться с ним. И я его не выбросил – продал.
– Так что насчет кресел?
– Кресла… кресла в чистке.
– Ну, одно – это я еще понимаю, но не…
– Послушай, ты оторвала меня от работы.
– О. Извини.
И она закрыла дверь.
Я полагал, что на том разговор и закончился. Но нет. Через несколько дней Ясмина остановила меня, направлявшегося на кухню.
– Можно поговорить с тобой кое о чем?
– Ладно.
Она отвела меня в гостиную.
– Эти шторы…
– Шторы?
– Я уже говорила тебе, в передней части дома должно быть светлее. Нет, правда. Не можешь же ты предпочитать такую вот темноту.
– Мне она не мешает.
– Тут как в склепе. У меня ужасно устают глаза.
– Не знаю, что тебе сказать. Читай в другом месте.
– Где?
– На кухне. Наверху. Не знаю. Или купи настольную лампу.
– Дело не только в свете, тут еще и холодно. Вот, видишь, – она потянула за кончик шарфа, которым была обмотана ее шея, – это в доме-то.
– Потому я и поставил в телевизионной обогреватель.
– Я же не могу там все время сидеть.
– Я правда не знаю, что тебе сказать. Дом старый, все в нем старое, точно так же все было, когда я в нем поселился.
– Может, попробуем хотя бы смету ремонта составить?
– У меня нет таких денег.
– Составление сметы ничего не стоит.
– Ясмина, – сказал я. – Какой смысл составлять смету, если я знаю…
– Так ты же ничего не знаешь, в том-то все и дело.
– Я
– Не злись, пожалуйста.
– Я не злюсь.
– Ладно, – сказала она. – Но все-таки.
Молчание.
– Что? – спросил я.
– Может, мы решим что-то со шторами?
– Мне казалось, мы уже решили.
– Хорошо, ты просто послушай меня. Это обойдется не больше чем в пару сотен. Подумай. Разве не хорошо будет заменить это затемнение чем-то посветлее? В магазине «Домашняя реставрация» продают такие вуалевые…
– Прошу тебя, давай оставим эту тему.
– Я не понимаю, почему тебе так не по душе…
– Я не хочу, чтобы в мои окна заглядывали.
– Да кто в них станет заглядывать?
– Кто угодно.
– Джозеф. Ну правда, ты какой-то… нет… нет… подожди. Ты опять злишься.
– Я не злюсь.
– Я же вижу, злишься.
– Мина. – Я прижал кулак к влажному лбу, по вене на виске точно огонь пробегал. – Я не могу… не хочу заниматься этим сейчас. У меня работа, я не очень хорошо себя чувствую…
– Что с тобой?
– Ничего. Все в порядке. Пожалуйста, извини меня, пожалуйста.
– Джозеф…
Я неподвижно сидел за письменным столом моего кабинета и слушал, как она поднимается по лестнице.
Почему она задавала мне именно такие вопросы? Столько вопросов о ковре, о креслах? Она что-то знает? Пытается вывести меня на чистую воду? Я приказал себе оставаться рациональным: просто ей хочется сделать дом своим, наложить на него собственный отпечаток, только и всего. И все равно я не могу вести подобные разговоры, просто не могу. Я и раньше-то был несилен в том, что принято называть легкой светской беседой, а теперь она меня и вовсе убивала. Если Ясмина и дальше будет изводить меня… На какой-то миг я задумался – не порвать ли мне с ней? Но как? Мне удалось вернуть ее, после стольких месяцев. Я же этого и хотел. Разве не следует мне петь и плясать от счастья? И от благодарности? Она два года содержала меня, не задавая никаких вопросов. А я думаю о том, как бы выставить ее на улицу. После всего, что она пережила, после жертв, которые принесла, – ради меня.
С другой стороны, думал я, если бы она просто исчезла, нам обоим стало бы легче.
Я увидел в окне свое отражение. Щека под глазом была красной, лоснящейся – такой, точно я ее отлежал.
