Каждый раз, когда мы привозим ее сюда, она чувствует себя лучше. Потом мы забираем ее домой в надежде, что все будет о'кей; некоторое время так оно и бывает, а затем...
– А затем – новая болезнь.
Не поднимая головы, она кивнула.
Кэсси что-то пробормотала одной из пластмассовых фигурок. Синди ободрила девочку:
– Отлично, малышка. – Но казалось, что крошка не услышала ее.
– А затем она вновь начинает болеть, и вы опять впадаете в отчаяние.
Кэсси бросила фигурку, подняла другую и начала трясти ее.
Синди продолжала:
– А потом – внезапно – с ней опять все в порядке, как сейчас. Именно это я и имела в виду, когда говорила про свое сумасшествие. Временами мне кажется, что я и вправду сошла с ума.
Она опять покачала головой и вернулась к кроватке Кэсси. Дотронулась пальцами до прядки волос девочки, отпустила. Заглянув в игрушечный домик, заметила:
– Посмотри-ка – они все едят то, что ты приготовила им на обед!
Необычайная бодрость ее голоса поразила меня настолько, что даже нёбо неприятно заныло.
Она стояла у кроватки Кэсси, играя волосами девочки, указывая на кукол и направляя игру. Кэсси издавала какие-то звуки. Некоторые из них были похожи на слова.
– Как вы смотрите на то, чтобы спуститься вниз и выпить чашечку кофе? – предложил я. – Вики может посидеть с Кэсси.
Синди взглянула на меня. Ее рука покоилась на плече дочери.
– Нет-нет. Сожалею, доктор Делавэр, но я не могу. Я никогда не оставляю ее.
– Никогда?
Она покачала головой:
– Пока она здесь – никогда. Я знаю, это похоже на бред сумасшедшей, но я не могу. Здесь рассказывают так много... разных вещей.
– Каких, например?
– О несчастных случаях – кто-то получает не то лечение. Не могу сказать, чтобы я действительно волновалась, – это прекрасная больница. Но... я просто должна быть здесь. Простите.
– Ничего, я понимаю.
– Я знаю, что это больше для меня, чем для нее, но... – Она наклонилась и обняла Кэсси. Девочка вывернулась из объятий и продолжила игру.
Синди беспомощно взглянула на меня.
– Я понимаю, что слишком трясусь над ней.
– Нет, если учесть все, через что вам пришлось пройти.
– Да уж... Спасибо, что вы так говорите.
Я предложил ей стул.
Она слабо улыбнулась и села.
– Должно быть, это действительно очень большое напряжение, – заметил я. – Так часто бывать здесь. Одно дело работать в больнице, но зависеть от нее – совсем другое.
Она посмотрела на меня с удивлением:
– Работать в больнице?
– Вы ведь были специалистом по проблемам с дыханием, правильно? Разве вы не работали в больнице?
– Ах, это! Это было так давно. Нет, я не закончила обучение.
– Пропал интерес?
– Вроде того. – Взяв коробочку для карт, она постучала ею по колену. – В общем-то, идея поступления в школу медсестер на курс дыхательной терапии принадлежала моей тете. Она была дипломированной медсестрой. И всегда говорила: женщина должна иметь какую-нибудь специальность, даже если и не будет работать по ней, и мне следует выбрать что-то такое, на что всегда будет спрос. Например, здравоохранение. А учитывая нынешнее загрязнение воздуха, курение, она справедливо полагала, что всегда будут нужны специалисты по дыханию.
– Ваша тетя представляется мне человеком с твердыми убеждениями.
Она улыбнулась:
– О да. Сейчас ее уже нет. – Синди быстро заморгала. – Она была удивительным человеком. Я лишилась родителей, когда была еще совсем ребенком, и она вырастила меня.
– Но она ведь не особенно одобряла ваше стремление стать медсестрой? Несмотря на то что сама имела образование в этой области?
– Да она вообще не хотела, чтобы я выбрала эту профессию. Говорила: слишком много работы за слишком маленькую плату и недостаточно... – Она смущенно запнулась.
– Недостаточно уважения со стороны врачей?
– Да. Как вы сами сказали, доктор Делавэр, у нее были твердые суждения почти обо всем.
– Она работала медсестрой в больнице?
– Нет. У одного частного врача двадцать пять лет, и все эти годы они препирались друг с другом, как старая семейная пара. Но он был действительно очень порядочный человек – старомодный семейный доктор, не особенно успешно собирающий плату по своим счетам. Тетя Хэрриет всегда отчитывала его за это. Она во всем придерживалась строгого порядка, вероятно, из-за своей военной службы – она была в действующей армии в Корее. Выслужилась до капитана.
– Серьезно? – изумился я.
– Ага. Следуя ее примеру, я тоже попыталась испробовать военную карьеру. Да уж... просто переносишься на несколько лет назад.
– Вы были в армии?
Она слегка улыбнулась, будто ожидала, что это удивит меня.
– Необычно для девушки, не так ли? Когда я заканчивала среднюю школу, в один из дней, посвященных выбору профессии, к нам пришел вербовщик и расписал все очень привлекательно – обучение по специальности, стипендия. Тетя Хэрриет тоже решила, что это хорошая идея, и главным образом ее мнение помогло мне сделать выбор.
– Сколько времени вы были в армии?
– Всего несколько месяцев. – Ее руки теребили косу. – Через несколько месяцев после поступления на службу я заболела, и меня уволили из армии.
– Сожалею, что так случилось. У вас было что-то серьезное?
Синди взглянула на меня. Ее щеки густо покраснели. Она дернула себя за косу.
– Да, – ответила она. – Грипп, очень серьезный, перешел в воспаление легких. Острая вирусная пневмония – в бараках свирепствовала ужасная эпидемия. Заболело много девушек. После выздоровления мне заявили, что мои легкие, скорее всего, ослабли и что я им уже не подхожу. – Она пожала плечами. – Вот и все. Вся моя замечательная военная карьера.
– Вы были очень огорчены?
– Нет, не особенно. Что ни делается, все к лучшему. – Она посмотрела на Кэсси.
– А где вы проходили службу?
– В Форт-Джексоне. В Южной Каролине. Это одно из тех мест, где обучаются только женщины. Все случилось летом – трудно представить, что летом можно заболеть пневмонией, но микробы есть микробы, так ведь?
– Да, вы правы.
– Там было очень влажно. Только примешь душ и буквально через пару секунд уже чувствуешь себя грязной. Для меня это было непривычно.
– Вы выросли в Калифорнии?
– Коренная калифорнийка, – заявила она, помахав в воздухе воображаемым флагом. – Из Вентуры. Хотя моя семья происходит из Оклахомы. Прибыли сюда во времена «золотой лихорадки». Если верить тете, одна из моих прабабушек была наполовину индианкой, и именно от нее мне остались в наследство такие волосы.