– Стоп. Прибыли.
Ресторан, стилизованный под приличных размеров загородный дом, расположенный на просторном участке земли, никак не соответствовал своему названию[12]. Еще один уголок старого Лос-Анджелеса. Стоянка почти пуста, зато автомобили на ней были самых дорогих марок. У входа переминались с ноги на ногу двое одетых в красные ливреи швейцаров. Один из них подбежал к нам, чтобы открыть Зине дверцу. На «карманн-гиа» он смотрел при этом так, будто боялся подхватить от машины заразу – желтуху, например.
Полутемный зал был освещен лишь двумя потоками света, падавшего из застекленных проемов в потолке. Столики и балки перекрытий из старого дуба, небольшие уютные кабинки, обитые кожей, картины импрессионистов, тележки с десертом, на которых возвышались настоящие скульптурные группы из пирожных и фруктов. Внезапно я вспомнил, что уже бывал здесь однажды – пятнадцать лет назад меня пригласил сюда главный врач клиники. Его кругленький счет в банке лучше всяких слов объяснял, почему хирургия – профессия героическая, а психология является всего лишь забавой. Спорить со своим начальником мне не хотелось, поскольку наши прекрасные спутницы никак не горели желанием послушать о скальпелях и особенностях сокращения мышц.
В центре зала стояли трое затянутых во фраки и встревоженных нашим появлением французов. Взгляды, которые они бросали на Зину, говорили о том, что ее здесь знают. Обойдя меня на шаг, она холодно бросила:
– Два.
Самый старый и лысый из троицы напряженно склонил голову.
– Мадемуазель.
Подхватив пару кожаных альбомов, оказавшихся на поверку меню, он поспешно устремился за Зиной, направившейся к кабинке в углу.
Обычное место свиданий?
С тем же окаменевшим лицом мэтр наблюдал, как Зина разворачивала салфетку. Его испуганный, настороженный взгляд я почувствовал и на себе.
– Приятного аппетита.
– Седло барашка сегодня есть?
– Нет, мадемуазель, к сожа...
– А вообще что-нибудь приличное?
В глазах официанта мелькнула такая боль, что впору было предложить ему таблетку анестетика.
– Что вы заказывали в последний раз, мадемуазель?
– Палтуса, но он походил на кашу.
– Кашу?
– Кашу. Рыхлый, вялый и безвкусный. Ему не хватало пары минут на сковороде. Мне пришлось самой проследить за этим.
Мэтр потянул в стороны концы галстука-бабочки – ни дать ни взять попытка покончить с собой от отчаяния.
– Хорошо. Я предупрежу шефа.
Зина улыбнулась.
– Две воды со льдом и лимоном, пока мы определимся, а еще принесите бутылку приличного белого вина.
– Приличного... – пробормотал француз.
– Калифорнийского, – уточнила Зина. – Шардонне, и чтобы год тоже был приличным.
– Французы такие
– Что вы хотите этим сказать?
Она хмыкнула.
– Пережитком, потому что в нем слишком мало слов?
– Ну, для того чтобы заказать утку под маринадом, слов вполне хватит, однако для более серьезных вещей их просто нет. Возьмите современную науку – когда в последний раз программное обеспечение было
– И все же это прекрасный язык.
Зина рассмеялась. Мальчик-мексиканец принес нам воду.
– Шеф, – с пренебрежением сказала она. – Какой-нибудь коротышка даже без зеленой карты[13].
Сидя напротив в кабинке, я ощущал аромат ее духов, легких и старомодных. Французских, наверное. Лизнув указательный палец, Зина провела на запотевшем стекле высокого стакана вертикальную линию. Затем другую. Перечеркнула их двумя горизонталями, превратив в поле для игры в крестики-нолики, и стерла ладонью.
– Вот видите, у меня тоже бывают дни, когда я становлюсь то Свифтом, то Папой.