Однажды при разгрузке торфа в госпитале лошадь свалилась. Старик сказал, что ему нечем кормить лошадь, и она скоро подохнет.
Я принес картофельных очистков и несколько сухих горбушек хлеба. Накормив лошадь, мы с трудом поставили ее на ноги.
Октябрь позади. Все в снегу, началась такая зима, какой мы еще не видывали.
Я стоял со своим сейфом на шоссе, ловя попутную машину. Ящик — нелегкий, а мне нужно попасть в Полоцк. Там я должен был сдать месячный отчет фельдфебелю Бартлю.
Мимо громыхала тяжелая артиллерия. Гусеницы скрежетали по снегу; странная, непривычная для нашего уха музыка. Артиллерия шла на Калинин. Этот город все еще держится, противостоя атакам фашистов. По шоссе идут и другие моторизованные части.
На гребне высоты остановился конный отряд эсэсовцев. Они поджидали свой обоз. Какой-то унтер-штурм-фюрер все время разъезжал вдоль шоссе и, истошно ругаясь, наводил порядок в своем эсэсовском войске.
В гору медленно поднималась колонна деревенских повозок, покрытых тентами. Впереди и позади колонны шагали немецкие солдаты с примкнутыми штыками.
Какой-то штатский прицепил к последней повозке свою двухколесную тележку. Заметив это, унтер-штурм-фюрер ударил штатского со всего размаху нагайкой по спине.
Потом эсэсовец слез с лошади, передал поводья другому всаднику, а сам подошел к одной из повозок и приподнял тент.
Но там лежало добро, которое вряд ли могло соблазнить его, — это трупы. Доблестный рыцарь похода на Восток растерянно остановился на шоссе.
Его смущение было недолгим. Он увидел полевую кухню взвода связистов, тоже расположившегося возле дороги, и направился к ней.
Там он обнаружил постороннее живое существо. К сиденью был привязан закутанный в одеяло ребенок. Из маленького отверстия в одеяле облачками вырывался пар.
Унтер-штурмфюрер строго поглядел по сторонам и подозвал к себе одного из сопровождающих полевую кухню солдат. Тот вытянулся перед эсэсовцем во фрунт.
Я тоже пошел к кухне, заинтересованный тем, что же будет дальше.
Указав хлыстом на привязанного ребенка, унтер-штурмфюрер заорал на солдата:
— Это еще что такое?
— Ребенок, господин унтер-штурмфюрер.
— Чей ребенок?
— Он уже несколько недель при взводе.
— Я спрашиваю, чей это ребенок?
— Бездомный, господин унтер-штурмфюрер. Мы его нашли и прихватили с собой.
Лейтенант эсэсовских войск схватился за пистолет.
— Значит, это русский ребенок?
— Так точно, господин унтер-штурмфюрер.
— Проклятая немецкая сентиментальность! — сказал он, выхватил пистолет и выстрелил ребенку в голову.
Он знал: все видят его «подвиг», и как можно спокойнее отошел от места «сражения». Вскочив на своего коня, он снова отправился наводить порядок в рядах своих войск.
Я почувствовал, как у меня горят подошвы ног. Горячая и холодная волна прокатилась по всему телу. Закружилась голова. У меня не было сил поднять руку, чтобы остановить проезжающие мимо машины.
Пожилой солдат-связист вытащил нож и обрезал постромки, державшие мертвого ребенка.
Из кабины грузовика, молча качая головой, вылез другой немолодой солдат. Они положили сверток на снег. Единственное, на что решился толстяк, это плюнуть в сторону удалившегося эсэсовца. Взглянув на убитого ребенка, он произнес:
— Еще одним человеком меньше на этом свете.
Он испуганно и недоверчиво взглянул на меня, но увидев выражение моего лица, тихо продолжал:
— Вот сатана!
Горели ноги. Знакомой болью ныли ребра. Во рту горечь. Меня вырвало тут же на шоссе.
Подошел какой-то фельдфебель:
— Капрал, уж не беременный ли ты? Или тебе не по вкусу эта кровяная колбаса?
Я с трудом взял себя в руки. Нельзя сводить счеты по каждому такому поводу. Слишком много кругом поводов. Расплатиться — так уж за все сразу.
Убийца еще раз вернулся к месту своего преступления и, сидя на коне, довольный, разглядывал свою крохотную жертву. Это окончательно вывело меня из равновесия. Я не мог здесь больше оставаться и поплелся со своим сейфом вперед по шоссе.
Все время я нахожусь под впечатлением этого ужасного убийства. Я рассказывал о нем крестьянам, к которым хожу за молоком, и Григорию, старшему среди военнопленных. Они или уже слышали об этом, или не раз видели подобное. Григорий сказал мне:
— Надо все менять, унтер-офицер. Систему вашу надо менять, понимаешь?..
Я рассказал об этом преступлении и санитарам нашей команды. Все молчали, подавленные.
Только санитар Геринг, нацист, постарался сгладить впечатление от этой страшной истории. Бахвалясь, он заявил:
— Седьмого ноября мы возьмем Москву и примем участие в параде вермахта на Красной площади. На этом все кончится.
Пленные выстраиваются в длинную цепь и носят воду на кухню. Вода нужна не только для кухни, но и для того, чтобы обмывать раненых. За пленными следит охранник, он стоит в сенях, боится выйти на мороз. Оттуда ему видно всех — от места, где они берут воду, до самой кухни.
Я тоже часто поглядываю на этих водоносов. Всегда повторяется одно и то же, когда не знаешь языка. Трудно высказать все, что хочешь. Разговор ведется преимущественно жестами. Расспросы одни и те же: сколько у кого сестер и братьев, чем занимался до войны, сколько лет, откуда родом, живы ли родители. А хочется знать больше. И главное, чтобы они узнали тебя. Может быть, я и здесь встречу таких, как Владимир и Сергей?
Григорий, старший среди пленных, — высокий и сильный мужчина. Он студент Ленинградского политехнического института. Довольно прилично говорит по-немецки. С ним легче говорить. Кажется, он понимает меня. Труднее с другими.
Всегда приветлив парень из «Ташкента, города хлебного» — я читал на немецком языке книгу с таким названием. Его зовут Иваном. Оба его брага служат в Красной Армии.
Есть еще Василий, бывший тракторист. У того нет ни родителей, ни братьев, ни сестер.
Федор — самый молодой из них. Он похож на подростка. Даже охранник ему симпатизирует. Вот Федор подошел к черному масляному пятну на земле, там, где останавливаются автомашины, и вымазал в масле лучины. Охранник даже не прикрикнул на него. Охранник, наверно, думает, что парнишка забавляется. Но я знаю, зачем ему промасленная лучина. Это их светильники.
Темнеет рано. Горизонт на западе черный. А на востоке небо пылает, повиснув над лесами раскаленным куполом. Кажется, что перед тобою своды тоннеля из раскаленной лавы.
В этот вечер было особенно светло.
Пленные тоже обратили на это внимание. Они были очень возбуждены, встречаясь друг с другом на дороге, по которой они носили воду, о чем-то взволнованно переговаривались, смотрели туда, на восток,